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Rozdział 1
Droga do opactwa

oc przepojona ciszą otulała puszczę wraz z jej mieszkańcami. Gwieź-
dziste niebo obnażało swój majestat. Księżyc skrył się już za drze-
wami i jedynie gwiazdy rozświetlały okolicę. Gdzieś w oddali zawyły

wilki, gdzie indziej zahuczała sowa i przelatując nad jeźdźcem, spłoszyła zwierzę
trzepotem potężnych skrzydeł. Koń wzdrygnął szyją i rozrzucił długą grzywę, ale
poklepany po niej przez siedzącego na nim człowieka uspokoił się, po czym zapadł
w sen do czasu, gdy noc pochyliła się ku upadkowi.

Niebo pojaśniało, a z krzaków zaczęło dobiegać początkowo nieśmiałe, potem
coraz dobitniejsze ćwierkanie małych ptaszków. Przeskakiwały z gałęzi na gałąź,
nie zwracając uwagi na rumaka i jeźdźca. Koń ze spuszczoną głową stał nadal nie-
ruchomo niczym w letargu. Na nim siedział człek odziany w lniany habit, zakryty
kapturem. Szara szata wtopiona w siodło zlewała się z otoczeniem i na tle spowi-
tego w lekkiej mgle lasu stawała się niemal niewidoczna. Gdy słońce wyłoniło się
zza horyzontu i rzuciło swój blask na drzewa, a na polanę wyszła z zarośli wataha
dzików, które z zapałem przetrząsały ziemię w poszukiwaniu pożywienia, koń par-
sknął. Dzikie zwierzęta na chwilę zastygły w bezruchu, ale upewniwszy się, że nie
ma żadnego zagrożenia, dalej węszyły i rozgrzebywały ziemię. Co chwila któreś
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z nich unosiło łeb, mlaskając pyskiem, co świadczyło, że smakowite kąski wystę-
pują w tej okolicy w obfitości. Po pewnym czasie jeździec, jakby obudzony pro-
mieniami słońca, podniósł ręce i zrzucił z głowy kaptur. Lekko ścisnął kolanami
boki konia, a ten ruszył z wolna w kierunku polany. Jeździec wyłonił się z cienia.
Nie płosząc żerującego stada, poruszał się pomiędzy osobnikami, przyglądając się
każdemu z osobna. Koń stąpał delikatnie po wilgotnej ziemi. Jeździec wyglądał na
zmęczonego. Pogarbiony, z zarośniętą twarzą wpatrywał się ciemnymi oczyma we
wszystko, co mijał, jakby widział to pierwszy raz.

Gdy oddalił się od skraju lasu, w promieniach słońca można było dostrzec
lśniącą uprząż konia, garbowane i ozdobione cekinami siodło, do którego był przy-
troczony płócienny, okręcony skórzanym rzemieniem pakunek. Kiedy koń wspiął
się na piaszczyste zbocze, oczom jeźdźca ukazała się zielona dolina przecięta rzeką
niczym niebieską wstęgą pofałdowaną w różnych kierunkach, stanowiącą naturalną
przeszkodę dla wszystkiego, co żyje i nie potrafi pływać. Zbliżywszy się do brzegu,
człowiek zsiadł z konia. Zwierzę poczłapało w kierunku wody i zanurzywszy się po
kolana, zaczęło pić. Człowiek położył się na trawie tuż przy brzegu. Nachyliwszy
się nad lustrem wody, usta do niej zbliżył i pił. Kiedy zaspokoił pragnienie, pod-
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niósł lekko głowę i ujrzał w wodzie swoje odbicie. Wpatrywał się przez chwilę
w swoją twarz. Zamyślił się, a gdy wrócił myślami do rzeczywistości, uderzył ręką
w lustrzaną powierzchnię, a odbicie jego stało się pofałdowane i zniknęło, jakby
rozpadło się na wiele kawałków, po czym odpłynęło z nurtem rzeki. Ukląkł tedy na
kolanach i wznosząc ręce do nieba, zaczął powtarzać słowa jakiejś modlitwy. Gdy
uspokoił swoją duszę, wstał, energicznie dosiadł konia i ruszył wzdłuż rzeki.

Koń początkowo truchtał, ale z biegiem czasu ruch jego przerodził się w galop.
Gnał pośród zarośli i nabrzeżnych trzcin, płosząc stada dzikiego ptactwa. Łabędzie
i dzikie kaczki z jazgotem wznosiły się ku niebu, obwieszczając okolicy o pędzącym
jeźdźcu. Co chwila z łąki w stronę lasu czmychały płoche jelenie. Łoś wszedł na
płyciznę zakola rzeki, odprowadził pędzącego konia spojrzeniem i zanurzył mordę
w wodzie, szukając pożywnych kłączy wodnych roślin.

Koło południa wędrowiec dotarł do miejsca, gdzie woda stała się płytsza,
a piaszczyste dno obnażało swój urok. W tym miejscu mógł się jeździec przepra-
wić. Pognał więc konia w nurt. Pod powierzchnią wody widział pełzające na dnie
raki oraz ławice małych rybek, które podpływały do końskich nóg. Nie mocząc nawet
brzucha, zwierzę przebrnęło przez rzekę na drugą stronę. Tam, na piaszczystej dro-
dze, mężczyzna zauważył kilku ludzi maszerujących z tobołkami na ramieniu w kie-
runku przeprawy. Zatrzymał przy nich konia i zapytał:

– Czy do klasztoru tą drogą?
Tedy oni, pochyliwszy głowy, wskazali drogę, a najstarszy rzekł:
– Panie, do młyna pojedziesz tą drogą, potem nad jeziorkiem wedle krzyża

i zanim słońce zajdzie, będziesz w klasztorze.
Jeździec wyciągnął spod habitu pieniążek i cisnął na ziemię. Srebrzysta mo-

neta, lśniąc w promieniach słońca, spadła na piaszczystą drogę.
– To za wskazanie drogi – rzekł wędrowiec.
Jeden z pieszych podniósł pieniążek i podał starcowi. On, unosząc go ku górze,

krzyknął:
– Bóg z tobą, wędrowcze!
Jeździec jakby nie słyszał. Nie odpowiedziawszy nic więcej, pogalopował przed

siebie.
Po pewnym czasie, zgodnie z tym, co rzekli, ujrzał jeziorko, którego brzegi

porośnięte były bujną roślinnością. Gęste tatarakiem i trzcinami, stanowiły dogodne
miejsce do budowania gniazd przez wodne ptaki.

Bezwietrzny dzień sprawił, że woda na jeziorze była spokojna. Idealna po-
wierzchnia stanowiła lustrzane odbicie tego, co je otaczało. Po drugiej stronie znaj-
dowało się kilka domostw. Pośród nich, przy samym jeziorze, wznosił się drewniany
budynek pokryty strzechą. Wielkie koło przyozdabiało jego boczną ścianę. Zanu-
rzone w wodzie, czerpało z niej energię i w miarę jak jeździec zbliżał się do niego,
tępy odgłos i chlupot wody zdradzały, że to ów młyn czerpie siłę do mielenia zboża
z nieskończonego źródła wodnego spichlerza. Miejscowi widocznie z dala dostrzegli
wędrowca, gdyż wybiegły ku niemu dzieci. Jakiś dorosły mężczyzna stał nieopodal
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młyna wsparty na kiju. Obserwował jeźdźca. Inny z podrostków zaganiał stado owiec,
poklepując je kijkiem.

Wtem dorosły krzyknął na niego, by zwierząt nie bił, a zaganiał bardziej ocho-
czo i wskazywał drogę, coby stadko samo do zagrody weszło.

Konny podjechał bliżej, zsunął z głowy kaptur. W blasku słońca ukazała się
jego twarz. Widocznie groźnie wyglądał, gdyż dziatwa zatrzymała się natychmiast,
tuląc się jedno do drugiego. Gdy obcy dojechał do dzieci, zatrzymał rumaka. Po-
czekał, aż gospodarz podejdzie, a kiedy był już przy swoich pociechach, powiedział:

– Gospodarzu, czy ugościsz strudzonego wędrowca?
Ten przytaknął. Wydał polecenia dziatwie, by doniosła mleka w dzbanie

i świeżego chleba. Jeździec zsiadł z konia. Wtedy najstarszy z dzieciaków zapro-
ponował:

– Jeśli, panie, pozwolisz, nakarmię twego wierzchowca i umyję go w jeziorze.
Jeździec przytaknął, więc chłopiec, zrzuciwszy z konia siodło i uprząż, po-

prowadził go do jeziora. Gospodarz wskazał drogę do domostwa, ale wędrowiec nie
wszedł do środka. Zasiedli więc na starym pniu, a kiedy gospodarz położył przed
nim bochen chleba, a ten, wykonawszy na nim znak krzyża, począł dzielić między
wszystkich, którzy obsiedli go wkoło.

Tymczasem koń wszedł do wody, chłopiec chlapał go i szorował jego kark
gołymi rękoma. Zwierzę piło wodę i rżało radośnie. Kiedy już nasyciło się wodą
i uniosło łeb, strzygąc uszami, wędrowiec krzyknął do chłopca:

– Jeśli zdołasz, dosiądź i odprowadź konia do waszej zagrody!
Rumak nie stawiał oporu, a kiedy chłopiec znalazł się na jego grzbiecie, po-

gnał do drewnianej zagrody pośród innych zwierząt.
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Gdy wędrowiec się posilił chlebem i chłodnym mlekiem, zapytał gospodarza:
– Jak daleko jeszcze do klasztoru?
Ten, wpatrując się w jego twarz, rzekł:
– Za trzy pacierze, panie, dogalopujesz na tym wspaniałym wierzchowcu.
Wtedy wędrowiec zapytał ponownie:
– A pieszo?
Zdziwiony gospodarz po chwili zastanowienia odparł:
– Pieszo przed zachodem słońca, panie.
Posiliwszy się, człowiek wstał, wyciągnął zza habitu wiszący na jego szyi na

rzemiennym sznurze krzyż z wizerunkiem Chrystusa. Przycisnął go do ubrania na
piersi i odsunął rękę tak, by był widoczny, po czym podszedł do gospodarza i szepnął:

– Czy wierzysz w Jezusa Chrystusa?
Chłop wzdrygnął się zaskoczony takim pytaniem. Tamten powtórzył:
– Czy wierzysz?
– Tak, panie – odrzekł przestraszony chłop. Po chwili dodał: – Tamten krzyż

przy piaszczystej drodze jam postawił, by wędrowcy nie błądzili.
Człowiek, wyglądający na mnicha, zarzucił ponownie kaptur na głowę, po

czym zwrócił się do gospodarza:
– Więc posłuchaj mnie uważnie, młynarzu.
Mówiąc te słowa, wziął do ręki długi, owinięty szarym płótnem i zawiązany

rzemieniami pakunek. Ścisnął go jakby na pożegnanie i wkładając w ręce młyna-
rza, rzekł:

– Ukryjesz to w miejscu znanym tylko tobie. Ukryjesz to przed oczyma wszyst-
kich. Ukryjesz to przed mymi oczyma. Tak, by nikt nigdy tego nie odnalazł. A jeśli
zdradzisz komukolwiek naszą tajemnicę wiedz, że jestem mnichem, sługą Boga Naj-
wyższego i mam moc przekleństwa.

Młynarz złapał go za ramię i odparł:
– Nie musisz kończyć, panie, nie musisz! Ukryję tak, by nikt nigdy tego nie

odnalazł. Jeśli ty nie przypomnisz, to ja zapomnę aż do grobowej deski!
Mnich spojrzał głęboko w oczy młynarza i pewnie dostrzegł w nich prawdę,

bo złagodniał i spokojnym już głosem dodał:
– Twój syn, ten który obmył konia, zaopiekuje się nim. Gdyby ktokolwiek

pytał skąd masz to zwierzę, powiedz, że sługa boży kazał się o niego troszczyć, do-
póki nie powróci.

– A jeśli nie powrócisz, panie? – zapytał młynarz.
Na to mnich, chowając krzyż pod habit, odparł:
– Widziałem jak dbasz o zwierzęta. Dosiadaj tego konia i niech ci służy, a jeśli

nie powrócę, będzie twoją własnością.
W końcu wstał, wykonał znak krzyża nad głowami zebranych wokół niego

i udał się w dalszą drogę. Odchodząc, rzucił na ziemię kilka monet i dodał:
– To za gościnę i jadło. Może Bóg wynagrodzi wam w niebie, ja wynagra-

dzam teraz!
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Młynarz zagonił dzieci do codziennych zajęć, po czym ukrył to, co mnich po-
zostawił tak, by niczyje oczy tego nie dostrzegły.

Kiedy słońce zaszło za horyzont, wędrowiec dotarł do wrót klasztoru. Wyso-
kie mury z białego kamienia, wieżyce na rogach i masywne drewniane wrota chro-
niły dom boży przed intruzami. Nie wpuszczano do jego wnętrza żadnych ludzi po
zapadnięciu zmroku. Wędrowiec w ukryciu odczekał do późnej nocy. Gdy wilki za-
częły wyć, a księżyc wspiął się na niebo i oświetlił całą okolicę, podszedł bezsze-
lestnie do wrót klasztoru i zaczął uderzać pięścią w masywne, dębowe wrota. Odgłos
uderzeń, nabierający na sile i szarpiący nocną ciszę, zbudził pewnie mieszkańców,
bo zapaliły się w oknach pochodnie, a stukot drewnianych trepów o kamienną po-
sadzę zwiastował, że ktoś się zbliża do wrót. Kiedy jakiś człowiek wyjrzał przez
małe okienko w kamiennym murze, wędrowiec odsunął się od wrót tak, by go wi-
dziano i zanim tamten cokolwiek powiedział, krzyknął:

– Jestem sługą Boga, przybyłem z polecenia mojego zwierzchnika, by wam,
zacni bracia, służyć.

Głos zza wrót szorstko odpowiedział:
– Skoro przybyłeś, by służyć Bogu, poczekasz do rana w modlitwie, by prze-

kroczyć bramę klasztoru z czystym sercem i umysłem.
Wędrowiec nie odpowiedział. Ukląkł u wrót i tak zastygł w modlitewnym wy-

znaniu do samego rana.
Nocne ptaki krążyły nad skupionym na modlitwie i zamarłym w bezruchu

człowieku. Sowa załopotała skrzydłami, nietoperze uganiały się nad jego głową, ja-
kieś dzikie zwierzęta warczały i popiskiwały w zaroślach. On kamienny, niczym nie-
wzruszony czekał świtu.

Kiedy wzeszło słońce, otwarto wrota do klasztoru. Mnich czekał, aż z wnęt-
rza wyjdzie ktokolwiek. Doczekał się. Zza wrót wyszedł krępy mężczyzna w śred-
nim wieku, odziany w biały habit z kapturem, podobny do tego, jaki miał na sobie
wędrowiec. Wskazał nań ręką, a kiedy ten wstał, poprowadził go do wnętrza klasz-
toru. Minąwszy masywne drzwi, przeszli ciemnym korytarzem, by w końcu dotrzeć
do jakiegoś pomieszczenia. Ściany pokryte wapnem i posadzka z czerwonego ka-
mienia rzucały się w oczy. Surowe wnętrze odpychało. Nie było w nim żadnego
symbolu wiary ani miejsca na spoczynek. Tam go pozostawiono.

Czekał ów człowiek do czasu, aż ponownie po niego przyszedł ten, który wpro-
wadził go od bramy. Poszli przez długi korytarz do pomieszczenia, w którym było
kilku innych, odzianych podobnie. Stanął tedy wędrowiec przed obliczem sług bożych.
Nie mówiąc nic, czekał na dalszy rozwój wydarzeń. Jeden z nich, który stał na dę-
bowym podwyższeniu z wyraźną niechęcią zapytał:

– Kim jesteś i skąd przybywasz?
On odparł po chwili milczenia:
– Jestem tak jak i wy, dostojni bracia, sługą Boga Najwyższego. Przybywam

z daleka, aby służyć zakonowi. Taka była wola boża, takie otrzymałem zadanie.
Wtedy tamten odburknął:
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– A skąd nam wiedzieć, czyś ty nie jaki przybłęda i pod duchowne szaty się
nie podszywasz?

Więc wędrowiec westchnął i odparł jakby od niechcenia:
– Nie wierzycie, choć wiara ma was ku Bogu zbliżać!
Wyciągnął zza habitu skórzany przedmiot odziany w skórzaną oprawę, w kształ-

cie walca. Z wnętrza wydobył list, ukryty tam do tej pory, i podał go pytającemu.
Ten chwycił papier zwinięty w rulon i opieczętowany. Przyjrzał się pieczęci i już
miał ją zerwać, kiedy wędrowiec wyszeptał tak, by obecni tam musieli wytężyć swój
słuch:

– Odczytać go może tylko biskup.
Wtedy tamten zawahał się, a po chwili odrzekł:
– Biskup zjawi się dopiero wiosną. Jak to mamy tak długo czekać?
Wędrowiec poczuł, że teraz on jest na wygranej pozycji. Spokojnie więc od-

parł, bez nadmiernej grzeczności:
– Dla Boga czas nie ma znaczenia. Odczytajcie go, kiedy chcecie, ale słudzy

mają służyć, panie!
Tamten, zniechęcony takimi argumentami, podał list najstarszemu z zebranych.

Nakazał, by ten zachował pismo do czasu wizyty biskupa, sam zaś wskazał izbę
wędrowcy. Przydzielił mu przewodnika. Był nim brat Marcin, który po klasztorze
miał go oprowadzić. Przykazano mu jeszcze, by po odwiedzeniu świątyni do na-
stępnego dnia nie wychodził z izby i czekał dalszych poleceń. Mnich pokłonił się
i bez słowa oddalił w kierunku świątyni. Brat Marcin od tej chwili był mu aniołem
stróżem.

Pokonawszy rozległy dziedziniec, mnich stanął u progu kościoła. Potężne,
równo ociosane kamienie przylegające do siebie nawzajem stanowiły mury tej
świątyni. Od zachodu znajdowało się główne wejście. Ciężkie, metalowe drzwi
strzegły świątyni. Mnich zbliżył się do nich. Nad drzwiami widniał wyryty w ka-
mieniu, jerozolimski krzyż – symbol Ziemi Świętej przybierany na pamiątkę piel-
grzymek i krucjat. Z jego lewej strony czaiło się kamienne słońce zasłaniające księ-
życ. Mężczyzna wpatrywał się przez chwilę w ryciny.

Wspomnienia mnicha odżyły. Zapach pustyni, słony smak potu, uczucie bez-
radności i słabości wobec promieni bezlitosnego słońca powróciły. Widział obrazy,
słyszał głosy przeszłości. Stanął przed wejściem, bijąc się z myślami. W końcu prze-
mówił do swego przewodnika:

– Nie jestem godzien wejść tymi drzwiami.
Ręką dotykał ściany, odsunął się i poszedł do bocznego wejścia. Drzwi uchy-

liły się z piskiem pod naporem ręki mnicha. Pokonał je i wdrapawszy się po kilku-
stopniowych, kamiennych schodkach, znalazł w świątyni. Chłód tego miejsca wy-
studził krew i złagodził wspomnienia. Przewodnik, brat Marcin, stanął na wprost
ołtarza i w milczeniu obserwował poczynania wędrowca. Ten zdjął z nóg buty i bo-
symi stopami przemierzał kamienną posadzkę. Dotykał surowych ścian, potem prze-
chodził od jednego filara do następnego, a przy każdym w skupieniu modlił się do
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Najwyższego. Wtedy Marcin nie wytrzymał i by zaspokoić swoją ciekawość, za-
pytał:

– Co czynisz, bracie? Czy nie przy ołtarzu modlitwy składać należy?
Ten wyszeptał jedynie:
– Dziękuję Panu za to, że pozwolił wznieść takie filary. Muszą być niezwykle

mocne, by utrzymać taką świątynię. Na mocnych nogach, mocny człowiek. Na moc-
nych murach, mocna świątynia. Widziałem, bracie, budowle potężne, niemal do
nieba! Gdy nadszedł ich czas, zwalały się na ziemię, wzbijając tumany kurzu. Nie
pozostał kamień na kamieniu. Wszystko, co stworzymy, powstaje z prochu i w proch
się w końcu zamieni. Zanim jednak to się stanie, na przestrzeni czasu powinniśmy
szanować pomysły i zaangażowanie ludzi, którzy wznoszą wszelkie mury. Jak naj-
wyższe, by być bliżej Boga.

Zastanowił się chwilę:
– Jak myślisz, bracie Marcinie? Czy wysokość świątyni ma znaczenie dla

Boga?
Marcin, zaskoczony takim pytaniem, szukał odpowiedzi, ale mnich nie po-

zwolił mu zbytnio wytężać swego umysłu i sam odpowiedział:
– Dla Boga nie ma znaczenia wielkość, dla Niego ważna jest siła wiary wy-

znawanej zarówno w kościele, jak i na środku pustyni. W ciemnym borze oraz na
ornym polu.

Widząc zażenowanie tamtego, zaprzestał dalszych wywodów.
Potem poszedł w kierunku ołtarza, gdzie znajdował się jedynie kamienny krzyż

rozpostarty na całej niemal ścianie wschodniej kościoła. Tam, złożywszy ręce, podzię-
kował Najwyższemu za to, że go nie opuszczał. Cokolwiek by to miało znaczyć.

Kiedy po chwilach skupienia, rozmowy z Bogiem i własnych przemyśleń bra-
ciszkowie wyszli ze świątyni, promienie słońca wdarły się do ich oczu, oślepiając
na chwilę. Nim wzrok przyzwyczaił się do silniejszego natężenia światła, stali chwilę
w milczeniu, nasłuchując odgłosów otoczenia. A ono żyło pełnią życia. Za kamien-
nym murem, oddzielającym świątynie od reszty dziedzińca, znajdowały się budynki
wysokie niemal jak drzewa, z wieloma drzwiami i oknami oraz luftami wietrznymi.
Były w nich magazyny żywności oraz warsztaty dla rzemieślników. Garbarze, szewcy,
rymarze i krawcy mieli tam swe królestwo. Uchylone drzwi pozwalały sięgnąć wzro-
kiem i podejrzeć ich pracę. Większość swych usług wykonywali dla klasztoru, ale
i ludzie z podległych wiosek mogli się u onych rzemieślników zaopatrywać, bo choć
głównie Bogu ich służba była przypisana, to jednak zwykli śmiertelnicy również ko-
rzystali czasem z ich umiejętności. Dalej znajdowały się stajnie i obory, takie same
były z drugiej strony klasztoru. Wszystko to otoczone murem tak, że zwierzęta, które
uwolniły się z zagród nie mogły wydostać się poza klasztor, a dzika zwierzyna nie
mogła do niego wtargnąć. Krowy dla mleka, owce i kozy dla mięsa, dzikie świnie,
które wypasano nad rzeką, czy króliki i kury, które samopas hasały po zarośniętych
trawą klepiskach stanowiły majątek klasztorny. Opiekę nad nimi sprawowali chłopi
z obowiązku, a mnisi dla chwały Pana.
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Widząc, że chłopi konie karmić zaczęli, wędrowiec podszedł do pryzmy gnoju
znajdującej się tuż przy wrotach do obory. Chwyciwszy widły, począł podawać do
żłobów siana z drewnianego wozu. A kiedy konie się zbliżyły, poklepał każdego
z osobna po szyi i pozwolił im się obwąchać. Marcin przywitał się z będącym tam
starym mnichem Doborem i wrzasnął na chłopów, by mniej opieszale karmili zwie-
rzęta, bo kilka z nich stanowiły własność opata. Ten się gniewał, gdy jego trzodę
zaniedbywano. Stary mnich obserwował wędrowca, który konie obłaskawił i po
chwili wszystkie skubały siano wprost z jego dłoni. On coś gadał do zwierząt,
przykładał usta do ich nosów, potem lekko dmuchał w nozdrza.

Kiedy zwierzęta się posiliły, mnich wyskoczył z zagrody, podpierając się drew-
nianego ogrodzenia jedynie ręką. Otrzepał ręce i niby nigdy nic, składając dłonie,
udał się w kierunku budynków. Dobor nie odrywał od niego wzroku. Wędrowiec
dotarł do swojej celi, wszedł do pomieszczenia. Było chłodne z drewnianym posłaniem
i ceglaną posadzką. Zamknął za sobą drzwi. Zdjął odzież i położywszy się na po-
sadzce, rozłożył ręce, by przyjąć kształt krzyża. Leżał tak i modlił się w duchu, nie
wypowiadając słów. Nie wiedział, że jest obserwowany przez tajemne okienko w su-
ficie pomieszczenia. Leżał do następnego rana, by kiedy koguty zapieją, podnieść
się i odziać. Kiedy był już gotowy, przyszedł po niego jakiś zakonnik i wskazaw-
szy mu drogę, zaprowadził do izby, gdzie podawano posiłek. Kiedy się posilił, wez-
wano go do jakiegoś zakonnego dygnitarza. Wszedł do pomieszczenia i stanął przy
drzwiach. Dygnitarz, widząc go, odłożył pióro, prześwietlił wzrokiem i rzekł:

– Podobają ci się moje konie?
Ten przytaknął i odpowiedział:
– Podobają mi się konie. To wspaniałe zwierzęta. Dzikie są trudne do okiełza-

nia, ale zniewolone stają się posłuszne i wierne. Dzięki nim możemy być szybcy
jak wiatr.

Dygnitarz odczekał chwilę, po czym szorstkim głosem wydał polecenie:
– Skoro zostałeś przysłany do służby Bogu w naszym zakonie, będziesz od

dziś pasł świnie w przyklasztornej stajni. Tym samym będziesz bliżej koni.
Wędrowiec odparł ze spokojem.
– Zaszczycony jestem wykonać twoją wolę, panie. Wywiąże się ze swych obo-

wiązków na chwałę Najwyższego. Zrobię jak każesz. Świnie to też stworzenia boże.
Na imię mam Jakub…

Tamten wtrącił:
– Nie obchodzi mnie twoje imię. Idź i czyń, co ci nakazałem do czasu, aż zde-

cyduję inaczej.
Więc poszedł Jakub i zajął się świniami. Nie widział tedy klasztoru, ani nie

oglądał oblicza Boga. Nie słyszał słów o Chrystusie, a jedynie świńskie odchody
naznaczały mu cel najbliższych dni i miesięcy. Pracował wytrwale i ciężko. Z rana
owce wypędzano na łąki, zaś świnie na podmokłe ziemie przy korycie rzeki, by je
wieczorem zaganiać w ochronie przed wilkami do zagród i obór. A po dniu ciężkiej
pracy pasterze zasypiali w drewnianych szopach, w sąsiedztwie zwierząt. Chodził
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więc Jakub za trzodą i strzegł każdej sztuki, jakby rodziną był z warchlakami.
Towarzyszyła mu gromadka dzieci ze wsi, które w swych beztroskich zabawach
obrzucały się błotem.

Pewnego dnia jedna z bawiących się dziewczynek o imieniu Nadzieja, bie-
gając po mokradłach bosymi stopami, nadepnęła na jadowitą żmiję, których w tej
okolicy, zwłaszcza w rejonie mokradeł, było mnóstwo. Nawet bociany, których liczne
gniazda otaczały klasztor i pobliskie wsie nie zdołały wytępić groźnych gadów. Pod-
niósł się krzyk pomiędzy dziećmi i płacz zranionej. Mnisi, zaganiający zwierzęta,
zaalarmowani wołaniem o pomoc, pobiegli do miejsca, gdzie doszło do tragedii. Był
tam Jakub i Filip oraz senior wśród zakonników, Dobor. Kiedy zbliżyli się do tego
miejsca, ujrzeli leżącą na ziemi dziewczynkę, posiniałą na twarzy, z kroplami potu
na czole. Jakiś chłopiec złapał za rękę Jakuba i pociągnął w stronę kępy traw. Po-
konawszy kilkanaście kroków po błotnistym podłożu, wskazał palcem i powiedział:

– Zrobiłem, co mogłem, zabiłem gada! Teraz ty pomóż mojej siostrze.

Jakub spojrzał na ubitą żmiję. Była wyjątkowo duża, więc pewnie jad też miała
silny. Leżała wywróconym ku niebu, jasnym brzuchem tuż przy kępie, przy dziurze
w ziemi, w której miała zamiar się skryć. Chłopiec trzymał kij i wpatrywał się w mar-
twe ciało, jakby nie dowierzał, że gad już nikogo nie skrzywdzi. Kiedy Jakub do-
szedł do dziewczynki, ta trzęsła się, a z oczu wyciekały na brudne policzki łzy wiel-
kie jak groch. Jego towarzysze szeptali między sobą po łacinie:

– Jej już nic nie pomoże poza modlitwą.
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Spojrzał na nich Jakub i rzekł:
– To módlcie się, bracia, a ja zrobię to, czego mnie nauczono.
Po tych słowach chwycił dziecko na ręce i wyniósł z mokradła. Będąc już na

suchej ziemi, położył ją na piasku. Zbiegli się ludzie ze wszystkich stron. Ktoś podał
mu wody w glinianym dzbanku. Przemył więc nóżkę i zdjąwszy z szyi krzyż, szepnął:

– Moimi rękoma Bóg chce ci pomóc.
Następnie rozłożył go w ten sposób, że odciągnął jego dolną część, pod którą

ukryte było ostrze. Dotykał rany swymi palcami. Tuż powyżej kostki widział dwa
ślady jadowych kłów. Masował przez chwilę okolicę krwawiących ran, by w końcu
znienacka, zdecydowanie i energicznie ostrym jak brzytwa krzyżem rozciąć nogę.
Dziewczynka wrzasnęła z bólu i omdlała. Jakub ściskał nóżkę wokół rany tak, jakby
chciał z niej wycisnąć wszystką krew. Potem, przyłożywszy swe usta, wysysał z niej
i wypluwał czerwoną ciecz.
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Gdy skończył, przywołał chłopca, który wskazał zabitego gada i nakazał mu
naznosić liści chrzanowych. Dzieciak pobiegł pod mury klasztoru, gdzie nazbierał
szerokich, zielonych liści. Potem mnich zawinął nogę szczelnie i ciasno, po czym
zaniósł dziecko w kierunku domostw. Tam powiadomieni już rodzice ze łzami
w oczach czekali przy drzwiach chaty. Jakub wniósł dziewczynkę do izby i naka-
zał, by jej ranę okładać i cierpliwie czekać. Rzekł do wystraszonych ludzi:

– Jeśli jad wypłynął z krwią, będzie żyła. Może trochę pochoruje.
Wychodząc z chałupy, pobłogosławił izbę i będących w niej ludzi. Na zewnątrz

podbiegł do niego chłopiec, który wcześniej zabił gada i chwyciwszy go za dłoń,
powiedział:

– Jak przeżyje moja siostra, dam ci pieniążek.
Jakub uśmiechnął się i pokiwał głową. Pomyślał, skąd malec może mieć pie-

niążek, ale to chęci są ważne, więc wystarczył mu uśmiech malca. To jedyna, jakiej
pragnął zapłata. Dodał tylko:

– Byłeś dzielny, zabiłeś żmiję.
Opat wezwał Dobora do siebie. Kiedy starzec wszedł do komnaty, dygnitarz

z szacunkiem podniósł się z krzesła i wyszedł na spotkanie. Zapytał o zdrowie, po
czym przeszedł do sedna sprawy.

– Jesteś, bracie, doświadczonym w życiu i modlitwie, jesteś najstarszym pośród
nas i z twoim zdaniem liczyć się muszę.

– Jestem jedynie sługą bożym – z pokorą odrzekł tamten. – Pytaj, o co chcesz.
Zawsze służyłem i będę ci radą służył.

Opat spojrzał w okno wychodzące na dziedziniec. Chwilę się zamyślił i za-
pytał:

– Co sądzisz o tym, który niedawno do nas przybył?
Dobor po chwili milczenia oznajmił:
– To dziwny człowiek. Mało mówi, dużo wie. Widziałem, jak ratował dziecko

wieśniaków przed jadem gada. Jest posłuszny i pracowity.
Opat wtrącił:
– Wydaje mi się, że w jego przybyciu kryje się jakaś tajemnica.
Dobor spojrzał na niego dobrotliwie i rzekł:
– Każdy z nas, bracie, ma jakąś tajemnicę. Jeśli Bóg zechce, objawi i jego

sekret.
Opat przytaknął.
– Masz rację. Każdy posiada jakąś tajemnicę. A co z listem, który przywiózł?
Starzec ożywił się i rzekł:
– Ukryłem go w kaplicy. Oddam, kiedy biskup nawiedzi nasz klasztor w czasie

wizytacji i stanie się tak, jak nakazuje prawo.
Dygnitarz zastanowił się chwilę, po czym na odchodne dodał:
– Miej go w swej opiece, bracie, czuwaj nad jego ciałem i duszą.
Starzec pożegnał opata, ale kiedy wyszedł na korytarz, powiedział sam do siebie:
– Ciało jego jest sprawne i silne, a dusza pewnie cierpi.
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