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Wstęp

 Zamek Wolbórz

N azwa Wolbórz po raz pierwszy pojawiła się w roku 1136, kiedy gród był 
wspominany jako uposażenie arcybiskupstwa gnieźnieńskiego. Castrum 
Wolbórz pojawia się również w innych źródłach pisanych z drugiej po-

łowy XII wieku jako własność biskupów włocławskich. Prawdopodobnie chodziło 
o gród kasztelański, obok którego powstała osada targowa.

Zamek w Wolborzu powstał około połowy XIV wieku z inicjatywy biskupa 
Macieja z Gołańczy lub jego bratanka Zbyluta (też biskupa). Przeprowadzone badania 
wykluczyły, jakoby warownia została zbudowana na miejscu wcześniejszego grodu, 
a mała ilość informacji nie pozwala na odtworzenie jej wyglądu z czasu założenia. 
Jednak przypuszczalnie zamek zbudowany był na potężnym fundamencie ze względu 
na podmokłe łąki i bagna. Powstał na planie regularnego czworoboku z szeregiem bu-
dynków. Został zbudowany z cegły, a fundamenty i podmurówka wykonane były z ka-
mienia. Potem obiekt był wielokrotnie rozbudowywany przez kolejnych biskupów.

Okres świetności zamku przypada na przełom wieków XVI i XVII. W tym czasie 
zamek miał kształt czworoboku z narożnymi wieżyczkami i trzykondygnacyjną wieżę. 
Wokół była fosa, a wjazd prowadził przez wzmocnioną bramę. Obok znajdował się 
tzw. zamek dolny spełniający funkcję zaplecza gospodarczego. 

Wolbórz był wtedy jedną z najwspanialszych rezydencji biskupich w kraju. Prze-
bywał tu piętnastokrotnie król Polski Władysław Jagiełło, przyjmował zagraniczne 
delegacje i pięciokrotnie koncentrował tutaj wojska na rozprawę z Krzyżakami. Prze-
bywali tu też inni królowie: Zygmunt August, Stefan Batory, Władysław IV, Jan Ka-
zimierz, Michał Korybut Wiśniowiecki, Jan III Sobieski i Stanisław August Ponia-
towski. W tej pięknej siedzibie życie wrzało przede wszystkim w dniach posiedzeń 
Trybunału Koronnego w sąsiednim Piotrkowie. Naoczny świadek, ksiądz Kitowicz, 
kantor kolegiaty wolborskiej, tak opisywał te czasy:

„W dzień poprzedzający reasumpcyę trybunału, zjeżdżali się do Wolborza 
ci wszyscy, którzy mieli interes przeszkadzać do laski marszałkowskiej. Prezydent 
(przewodniczący posiedzeniom trybunału ze strony duchowieństwa) dawszy swój 
obiad, albo pod jego imieniem ks. prymas choć nieprzytomny (nieobecny), albo biskup 
kujawski jako gospodarz miejsca, zaczynał wjazd do Piotrkowa, któremu asystowali. 
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Bywał ten wjazd prezydencki, acz nie zawsze, tak liczny, że jeden koniec podchodził 
pod Piotrków, a drugi dopiero wyciągał z Wolborza”.

W roku 1671 zamek został zniszczony przez pożar. Szybko jednak był odbudo-
wany i użytkowano go przez kolejne 100 lat. Dopiero następny pożar w roku 1776 
spowodował, że został opuszczony przez biskupa Antoniego Ostrowskiego, który 
przeniósł się do wzniesionego niedaleko pałacu. Zamek szybko popadł w ruinę i został 
rozebrany.

Dzięki przekazom historycznym i zachowanym planom miasta można dziś 
pokusić się o wskazanie miejsca, gdzie stał wolborski zamek. Podjąłem się właśnie 
takiej próby.

Pałac Biskupów Kujawskich w Wolborzu

Wolbórz to miejscowość leżąca w woj. łódzkim w pow. piotrkowskim kilkanaście 
kilometrów od Piotrkowa Trybunalskiego. Na jednej ze współczesnych map samo-
chodowych Wolbórz oznaczony został kółeczkiem z krzyżykiem pośrodku. Legenda 
lakonicznie objaśnia ten symbol: „Wieś gminna”. Nie jest to określenie zachęcające 
potencjalnego turystę. – Bo cóż takiego można zwiedzić na wsi, nawet jeżeli gminnej? 
– zapyta. Okazuje się jednak, że PTTK zwiedzających okolice Piotrkowa Trybunal-
skiego kieruje m.in. do Wolborza. Warto zatem przyjrzeć się bliżej owej „wsi gminnej”.
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Wolbórz przez większą część swego ponad 700-letniego istnienia był miastem. 
W 1273 r. książę sieradzki Leszek Czarny nadał Wolborzowi prawa miejskie, któ-
rymi mieszkańcy cieszyli się aż do 1870 roku, a więc przez ponad 600 lat. W tym 
czasie Wolbórz należał do biskupów włocławskich (1148 r. – bulla protekcyjna pa-
pieża Eugeniusza III potwierdzająca przynależność Wolborza ze wszystkimi przy-
ległościami do biskupstwa włocławskiego), którzy w dużej mierze przyczyniali się 
do jego rozwoju. Los nie oszczędzał miasta (np. w XVI–XVII wieku spłonęło tutaj 
pięć kościołów), ale mimo to do czasów dzisiejszych dotrwało kilka interesujących 
obiektów. Zwiedzający dotrze na pewno do pałacu biskupów włocławskich, który 
można uznać za wizytówkę Wolborza i którego nie sposób pominąć (jest doskonale 
widoczny z drogi krajowej nr 8, biegnącej z Wrocławia przez Piotrków Trybunalski 
do Warszawy). Drugim ważnym punktem Wolborza jest rynek. Tutaj uwagę każdego 
zwróci kościół pod wezwaniem św. Mikołaja. Warto zajrzeć do środka, aby poznać 
jego ciekawą historię. Niestety – kościół w wyniku licznych przeróbek stał się dziś 
„bezstylowy”, chociaż zachował elementy gotyckie. 

Po wyjściu z kościoła i obejrzeniu znajdującego się także na rynku popiersia An-
drzeja Frycza Modrzewskiego może nas ogarnąć rozczarowanie. Czy to już wszystko, 
co można tutaj zobaczyć? Odpowiedź brzmi: i tak… i nie. Można jeszcze przestudio-
wać plan znajdujący się obok przystanku PKS i spróbować dotrzeć do obiektów ozna-
czonych jako zabytki. Choć trzeba uważać, gdyż plan jest mało precyzyjny i nie podaje 
nazw zaznaczonych obiektów (są to m.in., o ile można się domyślić, kaplica św. Rocha 
i kościół św. Anny). Można też obejrzeć kilka szkiców wolborskich budowli zamiesz-
czonych w znajdującej się nieopodal gablocie, przygotowanej z inicjatywy Towarzy-
stwa Przyjaciół Wolborza. I to chyba byłoby już wszystko… 

Niezupełnie. Pomimo iż na rynku, a także w kościele św. Mikołaja umieszczono 
kilka tablic informacyjnych dotyczących ważnych wydarzeń i historii Wolborza, 
nigdzie nie ma śladu ani nawet wzmianki na temat ratusza, znajdującego się niegdyś 
w miejscu, które obecnie zajmuje sieć wysadzanych drzewami alejek z popiersiem 
naszego czołowego humanisty Andrzeja Frycza Modrzewskiego pośrodku. A szkoda, 
bo był to obiekt interesujący i warto byłoby go przybliżyć współczesnemu turyście. 
Jeśli zatem wrócimy do popiersia Andrzej Frycza Modrzewskiego, zasiądziemy 
wygodnie na dowolnie wybranej ławce i… uruchomimy wyobraźnię, mamy szansę 
„zwiedzić” jeszcze jeden zabytek. 

Obecnie ratusz miejski (magistrat) kojarzy się raczej z miejscem niecieka-
wym. Urzędnicy, pokoje, biurka, sterty akt, senna atmosfera, stukot maszyny do pi-
sania (klawiatury komputera) w tle, zapach kawy. A jak było dawniej? Spróbujmy 
przenieść się w czasy przedrozbiorowe, kiedy na rynku obok kolegiaty wolborskiej 
(czyli obecnego kościoła św. Mikołaja) stał ratusz. Jan Stanisław Bystroń tak cha-
rakteryzuje dawne magistraty: „(…) najważniejszą, czasami jedyną ozdobą rynku 
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był ratusz, zazwyczaj największy budynek w mieście, rywalizujący jedynie z gma-
chami kościelnymi co do rozmiarów i wysokości; był też ratusz dumą mieszkańców 
i symbolem zamożności miasta. W większych miastach ratusze miały znaczną wartość 
architektoniczną, a sale radzieckie [tj. rady miejskiej] bywały wyposażone kosztownie 
(…). Ale i w mniejszych miastach budowano też solidne, wielkie budynki ratuszowe 
z konieczną wieżą, na której chętnie umieszczano zegar, najczęściej jedyny w mieście. 
Nie żałowano grosza na jedyny reprezentacyjny gmach miasta. W mniejszych mia-
steczkach ratusze stawiano z drzewa; różnił się on wówczas wyłącznie rozmiarami 
od przeciętnego domku mieszczańskiego, czasami tylko wieżą wyrastał ponad nie-
liczny zespół domów (…)”. Osobne izby przeznaczone były dla burmistrza z rajcami, 
wójta i ławników, a także pisarza i kancelarii. W ratuszach znajdowały się oprócz tego 
składy, zbrojownie, kasa (skarbiec), archiwum, a czasem i więzienie. Tutaj też wyko-
nywał swe krwawe rzemiosło kat. Przed ratuszem znajdował się czasami pręgierz, 
pod którym wystawiano na widok publiczny skazańców, w ratuszu lub w jego pobliżu 
stała urzędowa waga miejska służąca do kontroli rzetelności sprzedawców – zwłasz-
cza w dni targowe. Stąd też wychodzili na służbę pachołkowie miejscy i nocni stróże. 
Czasami na etacie ratusza znajdował się trębacz miejski. 

W czasy świetności Wolborza, a co za tym idzie ratusza wolborskiego, przenosi 
nas dokument Jakuba Uchańskiego, biskupa włocławskiego i pomorskiego (Wolbórz 
miał wtedy prawie 3 tys. mieszkańców – co było porównywalne z liczbą mieszkań-
ców Piotrkowa – podczas gdy Warszawę zamieszkiwało około 8 tys. osób, a Łódź 
zaledwie 500). Dokument nosi datę 4 kwietnia 1564 r. (akcja prawna miała zapewne 
miejsce kilka lat wcześniej, ponieważ Jakuba Uchański w 1561 r. został przeniesiony 
do Gniezna). Biskup, będący z racji sprawowanej funkcji właścicielem Wolborza, 
za zgodą kapituły (własność biskupa i kapituły w dobrach wolborskich nie była roz-
dzielona), nadał ratuszowi miejskiemu liczne przywileje. 

W arendze dokumentu (czyli w części, w której formułowano motyw jego wy-
stawienia – często przybrany w szatę rozważań lub sentencji filozoficznych, teologicz-
nych czy też prawniczych) powód nadania uzasadnia biskup w ten sposób: „(…) Jako 
usiłując przyjść w pomoc wygodzie Naszego Miasta Wolborza, ażeby Ratusz miejski, 
już od kilku lat założony [ratusz został wzniesiony za zgodą biskupa Jana Drohojow-
skiego, poprzedniego właściciela Wolborza], tem łatwiej mógł być dokończony i przy 
zupełnej mocy i trwałości, czasy wiecznymi mógł pozostać w należytym porządku (…)”. 
Interesujące, dlaczego biskupowi zależało na pozycji ratusza w mieście. Aby odpowie-
dzieć sobie na to pytanie, musimy przyjrzeć się bliżej wymienionym w dokumencie 
przywilejom. A dotyczą one spraw nietypowych jak na nasze współczesne wyobrażenie 
ratusza. Pierwsze zdanie dyspozycji dokumentu (czyli części, w której wystawca wy-
raża wolę stworzenia nowego stanu prawnego) brzmi następująco: „Wolno będzie w tym 
Ratuszu Wolborskim szynkować różnego rodzaju wina, propinować słodkie trunki, 
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sprzedawać piwa”. Ratusz jawi się nam tutaj jako miejsce sprzedaży alkoholu. Prawo 
propinacji obejmowało także produkcję trunków. Raczej nie czyniono tego w ratuszu. 
Kurzeniem gorzałki i warzeniem piwa zajmowali się mieszczanie, którzy na rynku 
sprzedawali swoje produkty. Zacytowany fragment dostarcza nam dodatkowo informa-
cji na temat kontaktów handlowych miasta. W Wolborzu produkowano zapewne miej-
scowe piwo, ale nic w tym dziwnego, że dla smakoszy sprowadzano piwa gdańskie, 
wrocławskie czy świdnickie, bowiem szesnastowieczny Wolbórz leżał na szlaku wiodą-
cym z Gdańska i Królewca przez Warszawę, Rawę, Piotrków i Częstochowę na Śląsk. 
W pobliżu przebiegał też szlak ciągnący się z Kijowa przez Łuck, Włodzimierz, Chełm, 
Lublin, Radom, Piotrków, Kalisz, Poznań i dalej do Frankfurtu. Przypuszczać należy, 
iż rozwój handlu w Wolborzu był również pochodną tego, że Wolbórz był rezyden-
cją biskupa włocławskiego. Była to rezydencja czasowa – biskup spędzał tam kilka 
miesięcy w roku – ale niewątpliwie zwiększała atrakcyjność miasta. Zapewne liczny 
był też „personel” dworu biskupiego, który przysparzał mieszczanom dodatkowych 
zysków, zaopatrując się na miejscowym rynku. 

Biskup J. Uchański zezwolił na sprzedaż w obrębie ratusza różnych „tłustości”, 
smoły, powrozów i innych drobnych rzeczy, które są „tak ku wygodzie Mieszczan 
tutejszych jak i podróżnych potrzebne”. Przekupniom pozwolono zbudować wokół 
ratusza budy lub jatki „dla wygodniejszego pomieszczenia i sprzedaży właściwych 
towarów, mianowicie: różnego gatunku ryb, śledzi, węgorzy, masła, sera, kaszy, jaj, ce-
buli, oleju, świec, grochu i innych legumin”. Spis ten daje nam też w sposób pośredni 
wiedzę na temat codziennego jadłospisu mieszkańców Wolborza. Wzmianka o jatkach 
sugeruje nam, iż na wolborskim rynku sprzedawano także mięso. Zapewne tak było, 
ale pamiętać należy, że w tamtych czasach jadano je stosunkowo rzadko. Na mięso 
mogli pozwolić sobie tylko bogaci ludzie. Jeden z ówczesnych żartów mówił, że chłop 
jadł kurę tylko w dwóch przypadkach: kiedy sam był chory albo kiedy kura była 
chora. Nawet bogata szlachta w okresach między wystawnymi ucztami, które wbrew 
pozorom nie były codziennością, nie zawsze mogła zastawić swój stół mięsiwem. 
Innym powodem, dla którego prowadzono bezmięsny tryb życia, były liczne posty 
nakazywane przez Kościół. Dlatego chętnie jadano ryby oraz… bobry – a ściślej 
rzecz ujmując – ich ogony, które jako zwierzęta wodne także zostały zaliczone do ryb, 
co umożliwiało obejście części nakazów kościelnych dotyczących postów. 

Aby uniknąć, mogących powstać w trakcie działalności handlowej sporów 
o zapłatę za dzierżawę lokali, przekupnie zobowiązani zostali do zawarcia kontraktu 
z burmistrzem i radnymi. Mieli oni opłacać umówiony czynsz na utrzymanie ratusza. 
Ustalono, iż będzie on wnoszony co roku w dzień świętego Marcina (tj. 11 listopada), 
który tradycyjnie był dniem wszelkich rozliczeń podatkowych. Była to dogodna data, 
jako że prawie wszyscy dysponowali w tym czasie zgromadzonymi w trakcie żniw 
plonami z pól i ogrodów – byli więc wypłacalni. 



— 12 —

Obok handlu ratusz w świetle dokumentu był także miejscem pracy majstrów 
cechu sukienniczego założonego w 1518 roku. Biskup nakazał, aby w ratuszu (i tylko 
w ratuszu) postrzygano „różnego rodzaju i barwy z obcych miejsc sprowadzane 
sukno”. Postrzyganie było jedną z czynności końcowych w procesie produkcji sukna – 
gdy włosy sukna wystawały ponad splotem, były nierównej długości oraz zbyt długie, 
należało je wyrównać. Wymagało to ostrych nożyc i dużych umiejętności postrzyga-
jącego. Aż do XVII wieku postrzygalnie należały zazwyczaj do miasta i mieściły się 
w ratuszu lub obok niego. Wolbórz więc nie był wyjątkiem. Były one urządzeniami 
użyteczności publicznej i rzemieślnicy dzierżawili je na różne okresy – od roku po do-
żywocie. 

Ponieważ zabudowa Wolborza była w większości drewniana, miasto ule-
gało licznym pożarom. Aby temu zapobiec, w ordynacji miasta Wolborza z dnia 
15 lipca 1713 r. (właścicielem Wolborza był wtedy biskup kujawski i pomorski 
Konstanty Felicjan Szaniawski) zadbano o środki gaśnicze: „osęki także żelazne, 
konwie, i inne do gaszenia i rozrywania ognia instrumenta potrzebne, kosztem 
publicznym miasta sporządzane być powinny i na ratuszu i na osobnem miejscu 
dobrze konserwowane i zachowane, aby w przypadku i nieszczęścia każdego (…) 
używane były”. O tym, iż problem bezpieczeństwa pożarowego był stale aktualny 
– choć też przyjąć możemy, że mieszczanie zignorowali poprzednie postanowienia 
– świadczy także ordynacja z 25 kwietnia 1766 r., wydana przez biskupa kujaw-
skiego i pomorskiego Antoniego Kazimierza Ostrowskiego dla miasta Wolborza. 
Sprawom pożarnictwa poświęcono tam osobny ustęp. Podobnie jak we wcześ-
niejszej ordynacji przy ratuszu miał znajdować się sprzęt gaśniczy: „dwie beczki 
wody na saniach z orczykami do pary koni, dla przeprowadzenia gdzieby było 
potrzeba, także spryca choć jedna do tych beczek, i osęki do rozrywania ognia, 
oraz zalewania (…)”. Miano także wyznaczyć ludzi do pełnienia nocnej warty, 
aby patrolując miasto w porę mogli dostrzec płonącą zabudowę i przedsięwziąć 
odpowiednie środki. 

W ordynacji z 1713 r. znajdujemy odbicie jeszcze innego problemu. Dotyczył 
on ówczesnych miar. Nie wszyscy mieszczanie byli uczciwi. Niektórzy usiłowali 
oszukiwać przyjezdnych chłopów, chcących sprzedać swoje zboże i używali miar 
niezgodnych z obowiązującymi normami. Powodowało to skargi poddanych biskupa, 
a także jego sąsiadów, dlatego biskup K.F. Szaniawski nakazał: „burmistrzowi i urzę-
dowi, aby konformując się do miary Naszej wymierzonej zamkowej, cechą Naszą na-
znaczonej, korzec, półkorce i ćwierć, pod ratuszem wymierzone mieli, i aby się więcej 
w mierze miejskiej nie znajdowało garcy, nad garcy sześćdziesiąt i sześć, jako miara 
zamkowa na też garce redukowana jest i wedle tych miar zamkowej i ratuszowej, każdy 
mieszczanin, który tylko zboża kupować i zalewać będzie, swoję miarę ustanowiona 
i wymierzoną mieć powinien”. 
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Tak więc w ratuszu znajdowały się wzorce miar, a każdy mieszczanin zajmujący 
się handlem zobowiązany był do posiadania miary zgodnej z ratuszową. Powinien 
także zanieść swoją miarę „do cechy Naszej zamkowej dla przyciśnienia jej” – czyli 
potwierdzenia jej prawidłowości. Wszelkie próby oszustwa miały kończyć się konfi-
skatą zboża na rzecz zamku. 

Aby ratusz mógł służyć miastu przez długi czas biskup J. Uchański (wracamy 
do postanowień dokumentu z 1564 r.) określił środki finansowania, remontu i utrzy-
mania tego ważnego dla mieszczan obiektu. W tym celu nadał ratuszowi czynsz 
z części ogrodów wolborskich. Spośród wymienionych 26 ogrodów dla 19 określono 
dokładną kwotę: w sumie 63 i ½ grosza rocznie. Czynsz z pozostałych 7 ogrodów 
miał być opłacany według dawniejszych ustaleń (nie podano kwoty). Przeliczając 
ówczesne grosze na współczesne nam złote, dowiadujemy się, że czynsz z 19 ogro-
dów wynosił… ok. 1 000 złotych rocznie. Suma ta może wydawać się zatrważająco 
niska – spróbujmy sobie wyobrazić remont współczesnego ratusza za 1 000 zł. Jednak 
w XVI w. cena domu wiejskiego z ogrodem wahała się od 228 do 384 groszy, żniwiarz 
za dzień pracy wynagradzany był sumą około 1 grosza, a portier w krakowskim ratuszu 
zarabiał około 130 groszy kwartalnie, to być może spojrzymy przychylniej na kwotę 
pochodzącą z oczynszowania ogrodów wolborskich – pamiętajmy też o pozostałych 
siedmiu ogrodach. Oczywiście czynsz z ogrodów nie był jedynym źródłem utrzymania 
ratusza. Nieznana jest nam kwota, jaką uzyskiwano z indywidualnych umów zawie-
ranych z przekupniami. Ratusz utrzymywał się też zapewne z części kar i grzywien 
opłacanych przez mieszczan, wchodzących w konflikt z prawem. Nie były to jednak 
sumy zbyt duże, o czym może świadczyć fakt, że na początku XVIII w. ratusz wolbor-
ski podupadł. Odbicie tego znajdujemy we wspomnianej ordynacji miasta Wolborza 
z 1713 r., w której biskup K.F. Szaniawski nakazał remont dachu i wieży ratuszowej 
oraz odbudowanie budynków – prawdopodobnie chodzi o stragany – wokół ratusza. 

Ratusz i rynek miejski był także miejscem wykonywania kar. Wzmiankę na ten 
temat możemy znaleźć we wspomnianej już ordynacji z 1766 r. Dotyczy ona traktowa-
nia „niewiast nierządem publicznym lub prywatnym bawiących się”. Obywatel „po-
strzegłszy (…) takową niewiastę” miał niezwłocznie donieść „urzędowi radzieckiemu, 
(…) który to urząd gdyby oskarżoną w tem za słusznem przeświadczeniem winną zna-
lazł, rózgami powinien na ratuszu ukarać, a gdyby po otrzymanej pierwszej chłoście 
nie poprawiła się, publicznie na rynku pod ratuszem skaraną, z miasta wygnać”. 

Niestety dokument J. Uchańskiego nie mówi nam niczego na temat samego 
wyglądu ratusza – być może był podobny do łódzkiego, opisanego w dokumencie 
z 1585 r., w którym burmistrz i rajcy pozwolili Maciejowi Doczekałowiczowi wy-
budować ratusz: „(…) Naprzód pozwoliliśmy temu to Doczekałowiczowi Maciejowi 
ratusz na placu na to wydanym śród Rynku pobudować, który swym kosztem i na-
kładem budować ma jako najgruntowniej i ochędożniej może; na dole izba wielka, 
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z niej komnata, sień, stajnia, na górze letnie siedzenie, izdebka. A my mieszczanie 
swym kosztem wieżycę cudną zbudować mamy (…)”. W ordynacji biskupa F.K. Sza-
niawskiego znajduje się też wzmianka o więzieniu ratuszowym (znajdowało się ono 
w wieży ratuszowej – wspomina o tym ordynacja z 1766 r.). 

Uruchamiając wyobraźnię, możemy zatem zobaczyć ratusz otoczony mnó-
stwem bud i jatek, gdzie krzykliwi przekupnie oferują najróżniejsze towary. Wokół 
(zwłaszcza w dzień targowy) kręci się mnóstwo ludzi, miejscowych i przyjezdnych, 
którzy oglądają, targują się, kupują. Zapewne często dochodzi do kłótni, może nawet 
rękoczynów (miejsca takie przyciągają także rozmaitych oszustów i złodziei pragną-
cych skorzystać z naiwności ludzkiej) między nie zawsze trzeźwymi obywatelami. 
Jest tłoczno i gwarno. Na rynku znajdują się też zapewne liczne wozy i konie przy-
jezdnych*. 

Dokładając do tego majstrów pracujących nad suknem, sprzęt przeciwpożarowy, 
więzienie, a także kata, pręgierz, wagę miejską – uzyskujemy ciekawy i barwny obraz 
ratusza niezupełnie pokrywający się z dzisiejszym wyobrażeniem. 

Według ordynacji z 1766 r. w wolborskim ratuszu urzędowali: burmistrz (wy-
bierany na roczną kadencję) i pięciu radnych oraz wójt (pełniący swą funkcję do-
żywotnio) z sześcioma ławnikami. Zbierało się tam także dwunastu „gminnych”, 
czyli przedstawicieli mieszczan. Burmistrz i wójt (każdy z przynajmniej dwoma rad-
cami lub ławnikami) sprawowali sądy osobno: burmistrz we wtorki, a wójt w piątki. 
Aby uniknąć nieporozumień określono ściśle kompetencje obu sądów (np. tylko sąd 
burmistrza miał prawo rozstrzygać spory toczące się między obywatelami Wolborza 
a przyjezdnymi). 

Po przeanalizowaniu dokumentów można wysnuć jeden wniosek – ratusz wol-
borski zajmował centralne miejsce w mieście. I to nie tylko ze względu na swoje usy-
tuowanie, ale przede wszystkim ze względu na funkcje. Ratusz pełnił rolę swoistego 
„centrum handlowego” czy też „usługowo-handlowego”. Tutaj można było zaopatrzyć 
się w artykuły pierwszej potrzeby, zakupić żywność, skosztować rozmaitych trunków 
czy skorzystać z usług sukienników. Wizyta w ratuszu stwarzała zapewne także okazje 
do licznych kontaktów towarzyskich. 

*	 Wolbórz obsługiwał zapewne lokalny rynek – w promieniu ok. 10 km – zamknięty 
w kwadracie: Piotrków Trybunalski, Tuszyn, Ujazd, Tomaszów. Najstarszym jarmarkiem 
w Wolborzu był prawdopodobnie jarmark odbywający się w dzień św. Mikołaja, czyli 6 grud-
nia – łączyć należy to z patronem kościoła znajdującego się na rynku. W 1669 r. król polski 
Michał Korybut Wiśniowiecki ustanowił dla Wolborza cztery jarmarki rocznie: na św. Kazi-
mierza, na św. Piotra i Pawła oraz na św. Michała, czyli odpowiednio na 4 marca, 29 czerwca 
i 29 września. W Wielki Czwartek miał zaczynać się jarmark trzydziestodniowy. 
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Rozwojowi miasta sprzyjała niewątpliwie działalność handlowa ratusza. Dlatego 
też nadane przywileje służyły zarówno mieszkańcom, jak też właścicielowi Wolbo-
rza J. Uchańskiemu i jego następcom. O „rentowności” ratusza świadczy też fakt, 
iż biskup J. Uchański nadał podobne przywileje ratuszowi w Łodzi – w dokumencie 
z 1561 r. wystawionym dla Łodzi możemy przeczytać następujące słowa: „(…) tymże 
mieszczanom naszym udzielamy i dajemy całkowitą swobodę ratusz dla potrzeb i wy-
gody własnej tegoż miasta na nowo zbudować i postawić wraz z jatkami, jak im się zda 
bardziej dogodnie”. 

Całkowity zmierzch wolborskiego ratusza nastąpił wraz z rozbiorami i nadej-
ściem okupacji pruskiej. Po wycofaniu się Prusaków w 1806 r. Wolbórz znalazł się 
w obrębie Księstwa Warszawskiego (1807–1815), a następnie Królestwa Polskiego 
(Kongresowego). Biskupi kujawscy utracili swe posiadłości wolborskie już w cza-
sach pruskich, a w 1818 r. ich dobra przeszły na rzecz państwa. Źródło z 1852 roku 
przytacza zeznanie świadka, który twierdzi, iż „ratusz opustoszał i rozebrany został 
w roku 1832”. 

Dzisiaj po ratuszu nie ma najmniejszego śladu. Nie odbudowano go, gdyż Wol-
bórz w 1869 r. utracił prawa miejskie (w myśl ukazu carskiego, wydanego 1 czerwca 
1869 r. na terenie guberni kaliskiej i piotrkowskiej przemianowano na osady 45 miast) 
i nikt nie musiał się już starać o siedzibę dla burmistrza i radnych, bo po prostu 
ich nie było. Warto jednak zatrzymać się w tym miejscu choć na chwilę i spróbować 
wywołać obrazy z przeszłości; zastanowić się nad codziennym życiem ludzi skupio-
nych wokół, tak zdawałoby się nieciekawej instytucji, jaką jest ratusz miejski. 

Na koniec jeszcze jedna refleksja. Pobyt w Wolborzu wojsk Władysława Jagiełły 
upamiętniono specjalną tablicą. Tak uczyniono również z polską akcję przeciwko 
okupantowi hitlerowskiemu. Jestem przekonany, że dobrym pomysłem byłoby usta-
wienie w miejscu, gdzie stał dawny ratusz podobnej tablicy pamiątkowej, która byłaby 
jeszcze jednym świadectwem czasów świetności Wolborza.
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Rozdział 1  

 U kanonika

G łuchy grzmot przeszył okolicę. Z północy nadciągała burza, której 
nikt wcześniej nie widział, a z zamorskiego kraju ku Rzeczpospolitej 
targanej niezliczonymi wojnami, wykrwawionej, szła armia waleczna 

i dobrze uzbrojona. Równym, miarowym krokiem maszerowały oddziały pie-
churów. Długie piki wznosiły się nad kolumnami żołnierzy. Ludzie uzbrojeni 
w muszkiety, w milczeniu znosząc trudy marszu, trzymali się swoich oddzia-
łów i wznosząc nad głowami sztandary, karnie podążali za swym wodzem. 
Wozy ciągnące armaty, skrzypiąc toczyły się po bezdrożach. Szwadrony kon-
nych wyprzedzały piechotę, by po jakimś czasie znów zająć pozycję na jej ty-
łach. Inne rozpraszały się po okolicy, przez co zdawało się, że są wszędzie.

Król szwedzki, Karol Gustaw, zrywając wcześniejsze zawieszenie broni, 
zbudził drzemiącego ducha wojny i całą swoją armię na kraj Lachów popro-
wadził. W lipcu 1655 roku wkroczyła ona na ziemie Polski. Kraj zmęczony 
i wykrwawiony powstaniem Chmielnickiego, uwikłany w wojnę z Rosją, nie-
chętny swemu królowi, zdawał się być łatwym celem. I choć pośród możnych 
w miastach, zamkach i dworach wrzało, a co bardziej oddani ojczyźnie próbo-
wali ją ratować, to w głębi kraju prości ludzie, niczego się nie spodziewając, 
żyli swoim życiem. Budowali chałupy. Hodowali zwierzęta i uprawiali rolę. 
Ścinali drzewa w gęstej puszczy. Warzyli piwo i piekli chleb. 

W pewnej wsi kasztelanii wolborskiej pośród domostw bawiły się ra
dosne, umorusane dzieci. Okrzyki towarzyszące ich zabawie roznosiły się 
echem po okolicy. 

Jędrzej siedział na drewnianym progu w drzwiach swej chałupy. Oparł 
obolałe plecy o drewnianą, starą futrynę i westchnął głęboko. Rzucił spojrze-
nie na dzieciaki, które biegały wokół sterty gnoju. Na niej zaś kury, rozgrzebu-
jąc zawartość, wyjadały robaki. Młode koguty doskakiwały do siebie i toczyły 
krótkie pojedynki, trzepocząc skrzydłami i okładając się dziobami. Przegrany 
uciekał, by skryć się pośród kur. Zwycięzca piał po kilkakroć. 

Gdy mężczyzna nasycił swój wzrok rozbawioną zgrają, spojrzał nieco 
dalej na pola i łąki. Ziemia wypełniona roślinnością kipiała życiem. Zie-
lona trawa nasączona kolorowym kwieciem tańczyła na lekkim wietrze. 
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Za chałupami królowały dzikie zioła. Skowronki zawieszone w powietrzu 
wypełniały swym śpiewem przestrzeń między niebem a ziemią. Pod ol-
szynowym lasem, który wdarł się od zachodu między łąki, koziołek stąpał 
dumnie, co jakiś czas zanurzając swój łeb w zielonej roślinności i wybiera-
jąc źdźbła traw. Jego krótkie, szpiczaste różki połyskiwały w promieniach 
słońca. Co chwila unosił głowę i bacznie się rozglądał, nasłuchując otocze-
nia. Gdzieś w głębi lasu dzięcioł uderzał w stare drzewo. Na wywróconym 
przez wiatr pniu ukazał się bażant. Kilka razy zaskrzeczał, potrząsając pió-
rami, potem równie niespodziewanie zniknął w gęstwinie krzaków i drzew. 
Dalej na południe znajdowało się koryto rzeki. Wiła się ona pomiędzy łą-
kami, kryjąc pośród bagien oraz tatarakowych i trzcinowych pól, to znów 
wynurzając się zeń, by na otwartej przestrzeni, rozlać swoje wody i tworzyć 
jeziorka, oazy, pełne wodnych zwierząt i dzikiego ptactwa. Wzrok poniósł 
Jędrzeja jeszcze dalej, za rzekę. W oddali widać było krzyż na wieży koś-
cioła w Wolborzu i baszty zamku biskupiego. 

Gdy zbliżało się południe, dzwon kościelny roznosił po okolicy dźwięczne 
echo, nawołujące wiernych chrześcijan na niedzielną modlitwę. Na ten syg-
nał żona Jędrzeja, Jagna, wybiegła z chałupy i nawoływać gawiedź zaczęła. 
A gdy już się dzieciaki w chałupie stawiły i obmyły twarze oraz dłonie, naka-
zała im do kościoła na mszę pomaszerować. Słysząc głos swej żony, Jędrzej 
podniósł się niechętnie, bełkocząc coś pod nosem. Ospale zaczął się szykować, 
by małżonce towarzyszyć. Ona, widząc jego powolne ruchy i słysząc narze-
kanie, zganiła go:

– Czemu jesteś taki oporny?! Dzisiaj niedziela, dzień święty, Bogu 
trzeba cześć oddać.

On odparł pytająco:
– Ciekawe, co Bogu milsze? To, że w niedzielę na mszę ganiasz, czy to, 

że ja całe dnie w odrabianiu pańszczyzny na utrzymanie jego sług pot swój 
wylewam.

Zgorszona kobieta niemal szeptem odpowiedziała:
– Nie mów tak, bo twoje słowa Bogu się nie spodobają i jakąś karę 

na nas ześle.
Na to Jędrzej odparł:
– A bo to może być większa kara dla chłopa niźli ciężka robota w roli. 

Na pana, na księdza, a co mu zostanie, tym rodzinę wyżywić musi.
Jagna odparła:
– Ksiądz w kościele mówił, że takiemu pracowitemu, co to swe obo-

wiązki wypełnia gorliwie wobec Najwyższego i bliźnich, do nieba łatwiej 
będzie się dostać.
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Chłop zapytał:
– To pewnie też mówił, dokąd panowie i magnaci pójdą, a biskupi, 

a szlachta?
Kobiet złapała się za głowę i zaczęła szlochać:
– Oj przestańże takie rzeczy gadać, bo jak kto usłyszy, to ci baty na ple-

cach pozostawi. Po cóż mnie tego wszystkiego słuchać, potem się spowiadać 
będzie trzeba.

Widząc, że dalsza rozmowa jest bez sensu, chłop machnął ręką, uspokoił się 
i z gawiedzią w kierunku Wolborza pomaszerował. Drogą piaszczystą, pomiędzy 
drzewami akacji i krzakami bzu oraz dzikiej róży. Dołączali do nich inni ludzie, 
którzy na głos kościelnego dzwonu podążali Bogu dziękować. 

Nieopodal cmentarzyska, omijając jedną z chałup, Jędrzej krzyknął:
– Hej, sąsiedzie! Do kościoła idziemy, a dołączysz do nas? – Ale kiedy 

żaden głos nie odpowiedział, wymamrotał pod nosem: – Ten tu, nie wiadomo 
skąd się wziął. W polu nie robi, pańszczyzny nie odrabia, do kościoła mu nie-
spieszno, a żyje. 

Ale ktoś, kto się w drodze przyłączył, wtrącił:
– On ponoć za karę osadzony został, za jakieś uczynki przeciwko kró-

lowi.
Ktoś inny dorzucił:
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– Ponoć stracić go mieli, ale protekcja jakiegoś znacznego magnata spra-
wiła, że jeszcze żyje.

Jedna z kobiet, prowadząc dzieci swe za ręce, wtrąciła się do rozmowy:
– Nie czepiajcie się biedaka. Oko stracił! Może i jeszcze jakie inne rany 

ma na ciele albo duszy, bo w samotności żyje, z nikim nie przystaje, więc 
pewnie się dręczy.

Jędrzej skwitował:
– Ano w drogę nikomu nie wchodzi, to i go zostawimy w spokoju. 

Nie nasza rzecz.
W końcu rozmowy ucichły gromada ludzi przemaszerowała po drew-

nianym moście na rzece Wolborzy, by już prostą drogą w jeden pacierz być 
pod kościołem. Tam, za miejskim ratuszem, na placu wyłożonym kamiennym 
brukiem, niezbyt szczelnie otoczony domami, z których niektóre nawet z cegły 
i kamienia były zbudowane, stał kościół. Najstarsi nie pamiętali od jak dawna 
świątynia w tym miejscu się znajdowała. Murowana, zastąpiła wcześniejszy 
drewniany dom Boga, który ponoć niegdyś spłonął. Wokoło pozostawione 
już były wozy w jednego, a niekiedy i dwa konie zaprzęgnięte. Dalej stały 
wierzchowce osiodłane, przytroczone do drewnianych stojaków, obok których 
znajdowały się długie koryta wypełnione wodą. Co bardziej zamożni przybyli 
wcześniej. Dla nich miejsca w kościelnych ławach nigdy brakować nie mogło.
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Tak więc chłopstwo, co się w murach świątyni nie zmieściło, otoczyło 
ją grubym pierścieniem ludzkich ciał i tak trwało na modlitwie. W trakcie 
celebry każdy starał się załatwić swoje sprawy z Bogiem. Jędrzeja dzieci, 
nie słysząc nic z tego, o czym wielebny prawił, zaczęły się nerwowo rozglą-
dać i wiercić. Ale jedno spojrzenie ojca wystarczyło, by dzieci do porządku 
doprowadzić.

Jeremi Potkowski, szlachcic z Janowa wraz ze swoją córką Magda-
leną oraz synami Szymonem i Pawłem w jednej z kościelnych ław skupieni, 
za duszę swej niedawno zmarłej matki i żony modły wznosili, a stary Jeremi 
z sakiewki kilka groszy wydobył i w garści trzymając, obiecał je ofiarować 
jako jałmużnę dla miejscowej biedoty. Bo to przecież za kościołem dom 
się znajdował, który był przytułkiem dla starych i bezradnych ludzi. Kościół 
trzymał nad nim pieczę, a przy każdej okazji ksiądz dobrodziej o tym przypo-
minał, by wierni grosza nie szczędzili, okazując swoje chrześcijańskie miło-
sierdzie. 

Po przeciwległej stronie od gorliwie się modlących, pod obrazem świę-
tego Mikołaja, pewien młody człowiek schludnie odziany przyglądał się 
ukradkiem córce Potkowskiego. Nie bacząc na miejsce i czas, nie słuchając 
słów kaznodziei i lekceważąc charakter tego miejsca, układał jakiś plan. Pew-
nie jedynie Chrystus na krzyżu wiszący dostrzec mógł w jego oczach dzikie 
pożądanie zmieszane z niepewnością, a może rozczarowaniem. Od dawna 
próbował ów mężczyzna zbliżyć się do niewiasty, ale ona go nie dostrzegała. 
Człek ten, znużony przemową kaznodziei, niecierpliwie czekał końca celebry. 
Bo tego dnia miał jeszcze inne plany. Zacisnął dłonie, poprawił złoty sygnet 
z czarnym oczkiem. A pozorna zaduma przeobraziła się w zniecierpliwienie.

Gdy czas przeznaczony Bogu się wypełnił, ludzie rozeszli się po wol-
borskim placu niczym mrówki po mrowisku. Jedni do swych domostw poma-
szerowali, inni do gospód i szynków. Niektórzy pośród zaprzęgów rozkładali, 
co mieli do jedzenia, i raczyli się strawą, nim do swych chałup powracali. 

Pan Jeremi przez kanonika do zamku zaproszony zabrał ze sobą rodzinę 
i pozostawiając zaprzęg służącemu, Jurze, piechotą do twierdzy pomaszero-
wał. Za nim i jego bliskimi ruszyli ksiądz proboszcz ze swymi wikariuszami 
oraz jeszcze kilku innych dostojnych, którzy zaspokoiwszy potrzeby duszy, 
teraz mieli nadzieję na zaspokojenie potrzeb ciała na kasztelańskim obiedzie.

Most zwodzony, otwierający drogę do zamku był opuszczony, a brama 
otwarta. Przed wejściem czekał na gości klucznik, pan Mikołaj, który wszyst-
kich serdecznie witał i do sali biesiadnej zapraszał. Było tam już kilku zac-
nych gości. Kanonik odświętnie odziany, zająwszy miejsce biskupowi należne, 
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ale w czasie jego nieobecności jemu przysługujące, czekał cierpliwie aż się 
sala wypełni, a gdy już się to stało, przemówił:

– W imieniu naszego dobrodzieja, biskupa Kazimierza, i z jego polece-
nia pełniąc obowiązki kanonika zamku wolborskiego, witam was wszystkich 
zebranych na niedzielnym obiedzie. Eminencja, niestety w drodze zatrzymać 
się musiał, bo sprawy niezwykłej wagi dziać się bez jego wiedzy nie mogą. 

Ale nie wyjawił powodu nieobecności biskupa na wydanym przezeń 
obiedzie, ludzi zaś do stołu serdecznie zaprosił.

W przyzamkowej kuchni kucharze i ich pomocnicy od samego rana uwi-
jali się, by ze strawą zdążyć. Teraz pieczenie przeróżne na stoły znoszono, 
wina nie szczędząc ni miodu. Piwo dla służby i pospólstwa zostawiano.

Paweł Potkowski po raz pierwszy z ojcem do zamku zawitał. Rozglądał 
się więc po jego zakamarkach, korytarzach i biesiadnej sali, chcąc jak najwię-
cej zapamiętać, jak najwięcej dostrzec, bo nigdy wcześniej nie widział takiego 
przepychu. Trofea myśliwskie zdobiły ściany jadalni, które czerwienią i złotą 
nicią przyodziane, tworzyły wspaniały widok. Pośród łbów żubrów i turów, 
których od lat nikt w puszczy żywych nie spotkał, mniejsze trofea jeleni i wil-
ków zdobiły wnętrza zamku. Między nimi biała broń była zawieszona: osz-
czepy litewskie, pamiętające Jagiełłę, które ponoć pod Grunwaldem w krzy-
żackiej krwi umoczono, miecze kute z rękojeściami z kości białej, niektóre 
z głownią wielkości niemalże dorosłego mężczyzny, tarcze tatarskie i duńskie 
muszkiety, kilka szabel i parę bandoletów. A w miejscach pozbawionych mi-
litarnego charakteru, znajdowały się obrazy dostojnych mężów. Namalowane 
były na płótnie przez wybitnych twórców i oprawione w ramy złotem pokryte. 

Pokręcił chłopak głową i do brata powiedział:
– Napatrzyć się nie mogę. Jakie tu piękne rzeczy, a jak ich wiele.
Na to Szymon z uśmiechem odparł:
– A bo to biskupa nie stać! Nie gap się tak na to wszystko, bo pomyślą, 

że jakiś warchoł z ciebie i ni grosza kultury nie masz.
Ten chciał jeszcze coś powiedzieć, ale ojciec zbeształ go:
– Zamilcz, jedynie obserwuj, a kiedy wrócimy do naszego dworku, omó-

wimy wszystko i wtedy będziesz się mógł dziwić do woli.
Syn posłusznie skinął głową.
W czasie, gdy służba znosiła srebrne zastawy wypełnione pieczonym 

drobiem owocami przyozdobionym i tuszami dzikiego zwierza, ludzie za stoły 
zasiadać zaczęli. Potkowscy, nie szukając rozgłosu, z dala w jednym rzędzie 
ze swymi krewnymi się usadowili. Naprzeciw nich zasiedli inni szlachcice 
z Będkowa w gościnę przez kanonika zaproszeni, a pośród owych ludzi ten, 
który Magdalenę bacznie w kościele obserwował. Los chciał, że posadzono go 
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naprzeciwko dziewczyny. A może swoją przebiegłością losowi pomógł 
i tu właśnie miejsce sobie zajął. Teraz mógł przyglądać się jej bez dyskrecji. 
Ona dostrzegła jego natarczywy wzrok, zawstydzona opuściła głowę. Wtedy 
człowiek ten z kurtuazyjnej uprzejmości zagadnął:

– Wybacz panno, że cię peszę, ale od pewnego czasu spać mi nie po-
zwalasz.

Ona zaskoczona jego śmiałością, opanowała zdenerwowanie i cichym 
głosem odparła:

– Nie przypominam sobie, bym pana kiedykolwiek spotkała. A jeśli mnie 
pamięć zawodzi, to niech pan przypomni.

On chwilę milczał, jakby chciał zebrać siły, wyprostował wąsy, otarł pot 
na łysej głowie, po czym przedstawił się:

– Jestem Dionizy Skwarkowski. Szlachcic.
Na to ona z ironicznym uśmiechem powiedziała:
– W to nie wątpię.
A pan szlachcic dalej prawił:
– Znać mnie wcześniej nie mogłaś, bom na wojnach czas spędzał. 

Ale zmęczony niekończącą się szarpaniną i chronieniem swego życia przed 
ciosem szablą czy unikaniem śmierci od zabłąkanej kuli, powróciłem, by ma-
jątkiem ojców pod wsią Będków zarządzać.

Na znak gospodarza ucztę rozpoczęto, a pan Skwarkowski nie folgował:
– Skoro już się znamy, prosić ojca twego muszę, by mi cię przyrzekł.
Dziewczyna nie bardzo wiedziała, co powiedzieć. Wcale się jej ów męż-

czyzna nie podobał, a przez natarczywość i pewność siebie wydał się jej wręcz 
odpychający. Na szczęście przysłuchiwał się tej rozmowie jej młodszy brat 
Paweł i gdy usłyszał takie słowa, z jego gardła wyrwało się:

– Sfolguj waść! Bo ta panna swój rozum ma i swoje zdanie. A może 
ona już innemu obiecana?

Dionizy powiedział:
– Sfolguję. Dziś jestem, tak jak i ty, młodzieńcze, gościem u kanonika, 

ale następnym razem mogę nie ustąpić i biada ci wtedy, że śmiesz ze mną 
dyskutować.

Słysząc takie słowa, Szymon bratu na ratunek pospieszył:
– Może i na wojaczce się znasz, ale z moim bratem nie zadzieraj, jeśli 

nie musisz, bo i ze mną zadrzesz. 
Czując, że atmosfera zrobiła się niezbyt przyjemna, Dionizy ręką mach-

nął i za kielich z winem złapawszy, przechylił, kryjąc jego zawartość w swoich 
ustach. Ktoś z gości o Szwedach wspomniał, ktoś inny temat zbagatelizował. 
A goście bardziej o swych majętnościach gotowi byli opowiadać, niźli o kraju 
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swoim, który niebawem w niebezpieczeństwie miał się znaleźć. Ale o tym 
wiedział jedynie okrutny los.

Ucztujący, zapomniawszy o bożym świecie, poddali się przyjemnością. 
Zaczęły się toasty, śpiewy i radosne nawoływania.

Z czasem zaś ludzie, kiedy napełnili już brzuchy przepysznym jadłem, 
napili się miodu i wina, po zamku się rozeszli, nie ustając w radosnych roz-
mowach, by pod wieczór spacerować po pięknym ogrodzie, któremu nie do-
równywał żaden inny w całej Rzeczpospolitej. Ognisk tam służba rozpaliła tak 
wiele, że stało się jasno jak za dnia.

Pan skarbnik Wiktor Złotowski, prawa ręka kanonika, który do Wol-
borza przed laty z Krakowa został zaproszony, zarządzał majątkiem bisku-
pim najlepiej, jak potrafił. Jako że grosza nie zbywało, ogród w widłach rzeki 
Moszczany stawał się coraz okazalszy, a drzew przeróżnych było w nim coraz 
więcej: zarówno tych, które pośród chałup można było znaleźć, jak i takich, 
których tutejsi ludzie nie widzieli. Ogrodnik w domu drewnem wykłada-
nym na terenie tegoż przybytku mieszkał i bez przerwy doglądał posiadłości. 
Drzewa takie jak jabłonie, grusze czy śliwy w uporządkowanych rzędach rosły 
niczym karna armia, zachowując odstęp i odległość. Pomiędzy alejami drzew 
owocowych dróżki kamieniem wybrukowano, a z fosy i rzeki, wąskimi kana-
łami wodę do każdego miejsca tej oazy doprowadzono. Było też tam miejsce, 
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w którym przeróżne egzotyczne krzewy i drzewa z krajów odległych przywie-
zione zostały, a tu się do życia zaaklimatyzowały i mimo mroźnych i śnież-
nych zim, trwały, ciesząc ludzkie oko. Wielu dostojników, królów, książąt, 
posłów i emisariuszy, których biskupi gościli w twierdzy, podziwiało kunszt 
oraz umiejętności ogrodnika i jego parobków.

Jan Skrzydło, dowódca zamkowej straży, w mundurze dragońskim z bi-
skupimi oznaczeniami przechadzał się po alejkach w towarzystwie dwóch 
zamożnych kupców, Jana Bińka i Gerda Varco. Ten ostatni z odległych kra-
jów przeróżne towary drogą wodną przywoził. Wolborski zamek był jednym 
z miejsc, które odwiedzał każdego lata, w drodze do Gdańska i dalej na morze 
zwane Północnym. W czasie rozmowy dowódca wyszedł z propozycją:

– A może by tak panowie na polowanie mieli ochotę? Poproszę pana 
kanonika, to i łowy zorganizuje od zaraz.

Na to Varco odrzekł:
– Dzięki za propozycję, ale gorące lato nie służy gonieniu po lesie 

za dzikim zwierzem.
Jan się roześmiał:
– A kto by szanownym gościom w bór kazał iść. Patrzcie, panowie. 

Za rzeką, na południe, nasz dobrodziej biskup kazał zwierzyniec założyć.
Tamci zdziwieni zapytali:
– A cóż to takiego?
Dowódca odpowiedział:
– To ziemia ogrodzona drewnianym płotem, wrytym głęboko w las, 

przez który żadne duże dzikie zwierzę przebrnąć nie może. Natomiast, co jakiś 
czas nasi borowi organizują bezkrwawe nagonki i z boru żywe jelenie i inne 
zwierzęta naganiają do zwierzyńca. Te żyją tu dalej. Nawet się rozmnażają, 
a kiedy trzeba polujemy na nie i bez większego wysiłku w szybkim czasie 
zdobywamy trofea i miłe wspomnienia. Ptactwa łownego i wodnego nie brak, 
bobry na granicy zwierzyńca żeremia swe postawiły, tworząc rozległe jeziorka 
ryb pełne.

Biniek, który pierwszy raz w Wolborzu gościł, nie mógł się nadziwić 
pomysłowości.

Jakby na potwierdzenie słów Jana, gdzieś w oddali z lasu za rzeką, nale-
żącego do zwierzyńca, stado dorodnych jeleni i łań wyszło na polanę i powol-
nym krokiem, uważnie się rozglądając, przez nikogo niespłoszone, do rzeki się 
zbliżyło. Kilka samców weszło do wody i piło ją do woli. Potem reszta stada 
wypełniła brzeg.

Rozmowy pomiędzy ludźmi trwały jeszcze długo. W ogrodzie, gdy przy-
gasły ogniska, zapłonęły dziesiątki pochodni i rozświetlając ów przybytek, 
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ukazywały jego piękno. Kto z miejscowych nie mógł wejść do środka, 
zza fosy i murów w świetle płomieni mógł podziwiać to, co zobaczył.

Jednym dzień minął na zabawie, innym zaś w podróży. 
Jeszcze tego wieczora od zachodu do Wolborza wjechało dwóch ludzi 

na koniach, umęczonych i brudnych od kurzu. Zwierzęta ukryto w stajni, 
a jeźdźcy niezauważeni przez nikogo poza strażą, wprost do zamku poma-
szerowali. Tam w bramie okazali listy jakieś, a natychmiast wpuszczeni 
do środka, jeszcze tej samej nocy z kanonikiem się spotkali.

Gospodarz zmęczony ucztowaniem resztki sił wykrzesał i listy przeczy-
tał, po czym zagadnął:

– Znacie ich treść?
Tamci, wskazując na jeden z listów, zgodnie odparli:
– Tylko ten, który o niechybnej wojnie ze Szwecją mówi.
Kanonik rozkazał ludziom tym dać izbę, sam zaś, wezwawszy skarbnika, 

tak do niego mówił:
– W obliczu wojny, jaką nam Szwed szykuje, nasz zwierzchnik, sza-

nowny biskup Kazimierz nakazał ze swej siedziby z Włocławka wszelkie 
dobra biskupie wywieźć w bardziej bezpieczne miejsce. – Zastanowił się 
chwilę, po czym dopytał: – Jak myślisz dokąd?

Skarbnik wyprostował się i odparł:
– U nas w podziemiach skarbiec czeka. Wiele tam dobra się zmieści, 

zanim się cały wypełni.
Kanonik podziękował rozmówcy, a gdy ten się oddalił, spojrzał w lustro 

wiszące na ścianie i sam do siebie się uśmiechnął. Po chwili do swego odbicia 
rzekł:

– Wojna, zamieszanie… Zdrajcy i patrioci w jednym obłąkańczym 
zrywie dla ratowania bądź zguby na śmierć iść będą. No i skarby. W moim 
zamku. W twierdzy Wolbórz, którą ja zarządzam. Ja Grzegorz Dołęga.

Zgasił świece i zamknął na klucz drzwi do komnaty, nalał sobie jeszcze 
czerwonego wina. Siorbiąc, łyk za łykiem, nad czymś rozmyślał, by w końcu 
mruknąć:

– Na każdej wojnie ktoś traci i ktoś się bogaci. Tym razem moja kolej.
Potem zasnął.
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Rozdział 2 

 Spotkanie po latach

W  ciemnej sieni siedział w kącie na snopku słomy z pustym już 
dzbanem znużony człowiek. Zdawałoby się jakby uciekł z piekła, 
bo twarz miał osmoloną i wyglądał nieciekawie. Długie włosy, 

potargane na całej głowie przypominały bocianie gniazdo, a nie ludzką czu-
prynę. Broda, niemal do pasa sięgająca, z resztkami strawy pomiędzy zaro-
stem, przykrywała poszarpane i brudne ubranie. Swym wyglądem stanowił 
jedność z otoczeniem.

Kury zbudzone ze snu z samego rana razem z kogutem kolorowo upie-
rzonym uwijały się i wokół tego człowieka wybierały resztki strawy, która 
mu się skruszyła poprzedniego wieczora. Co odważniejsze wprost z brody 
okruchy mu wydziobywały. Rozochocone ptaki uwijały się na tym żerowi-
sku, by jeden przed drugim więcej kąsków pochłonąć. Wtem kogut wskoczył 
zuchwale na kolano człeka i napinając się, zaczął piać, budząc świat do życia. 

Słysząc głos koguta, śpiący w barłogu chciał poderwać się ze słomy, 
ale ześlizgnęła mu się dłoń i upadł bezwładnie na ubite klepisko. Dumny do tej 
pory kogut, zaskoczony czmychnął w bok, zabierając ze sobą równie spło-
szone kokoszki. Ptaki, trzepocząc skrzydłami, wzbiły tumany kurzu i pozo-
stawiły kilka piór. Mężczyzna oprzytomniał wreszcie i podniósł się z twardej 
ziemi, rzucając kilka przekleństw. Otarł spocone czoło rękawem kubraka, 
potem włosy odgarnął z twarzy na tył głowy i chwiejącym się, niepewnym 
krokiem poszedł w kierunku izby. Pchnął ręką stare drzwi, przez korniki nie-
mal doszczętnie zjedzone, które ledwo wisiały podtrzymywane na metalowych 
zawiasach. Te skrzypnęły, gdy się otwierały, tworząc szczelinę na tyle dosta-
teczną, że ów człowiek wejść do pomieszczenia zdołał. Szarpnąwszy, zamknął 
je za sobą. Od razu do drewnianego wiadra dopadł, spojrzał weń i w odbi-
ciu wody, która tam się znajdowała, ujrzał swoją twarz. W pierwszej chwili 
wzdrygnął się na ten widok, przestraszył, jakby samego diabła zobaczył. 
Szybko jednak opanował emocje, gdy dotarło do jego świadomości, że to nikt 
inny tylko on sam. Miłosz, bo tak go zwali od urodzenia. Zanurzył więc dło-
nie w zimnej wodzie i twarz nią pochlapał. Chłód sprawił, że rozum powró-
cił. Oprzytomniał, potem wsadził głowę do naczynia i pić zaczął, a po kilku 
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łykach zanurzył ją całą, by gwałtownie poderwać i strugami wody zapryskać 
wszystko dookoła. Widocznie bardzo go to zmęczyło, bo usiadł przy ławie 
i chwilę ciężko oddychał. Rozejrzał się po ścianach izby. Zewsząd zwisała pa-
jęczyna, a w miejscu u samego szczytu wróble założyły gniazda i tam chowały 
swe młode. Nie było im trudno wlatywać do izby przez szczeliny pomiędzy 
belkami a słomianym dachem. Na ławie nieopodal siedzącego porozrzucane 
były różne naczynia. Jakiś metalowy talerz wywrócony do góry dnem, obok 
kubek gliniany z urwanym uchem. Na środku kawał starego chleba, miejscami 
pokrytego zielonoszarą pleśnią, nadgryziony przez myszy, które wokół bie-
gały, lekceważąc mężczyznę. Naprzeciw było łóżko z bali drewnianych zbite 
i słomą wyściełane. Na nim zrobił sobie legowisko pies i odganiał każdego 
intruza od tego miejsca, warcząc i poszczekując. Miłosz ochrypłym głosem 
wybełkotał:

– Chodź tu, piesku. – Ale zwierzę jedynie łbem pokręciło, lekceważąc 
pana. 

Miłosz z ogromnym wysiłkiem głos wzmocnił, cmoknął i zawołał:
– Chmiel, do nogi!
Tym razem pies natychmiast przybiegł, merdając ogonem. A gdy go bro-

dacz po łbie i karku poklepał, odwzajemnił się, liżąc jego dłoń. Sierść miał 
dość długą i pozawijaną, na karku szarą, zaś pod brzuchem rdzawo podpalaną. 
Łasił się czas jakiś, ale nagle przestał. Łeb do góry uniósł i postawił uszy, 
sierść na jego karku się zjeżyła, a nozdrza wychwytywały zapachy, inten-
sywnie wciągając powietrze. Brodacz bacznie go obserwował. Ten, długo 
nie czekając, podbiegł do drzwi i położywszy pod nie nos, zdawał się być 
do reszty pochłonięty wychwytywaniem obcych woni. Zaczął warczeć. Wtedy 
Miłosz pośpiesznie wydobył z kieszeni czerwoną, starą i poszarpaną szmatę, 
którą przesłonił sobie prawe oko i zawiązał na tyle głowy. Potem podniósł się 
i chciał podejść do drzwi. W tym właśnie momencie uchyliły się, a w nich sta-
nął dobrze zbudowany, odziany w wojskowe szaty człowiek z szablą u boku. 
Pies zaciekle ujadał, szczerząc swe kły i nie pozwalał mu dalej wejść. Bro-
dacz przywołał go, klepiąc dłonią w swe udo. Zwierzę wykonało polecenie 
i podeszło do swego pana, lecz ocierając się tułowiem o jego nogi, w dalszym 
ciągu obserwowało intruza, powarkując z cicha. Ten, odczekawszy, aż się pies 
uspokoi, zapytał:

– Ty jesteś Miłosz?
– Ja – odparł pytany.
Gość wtedy powiedział:
– Jestem ze straży zamku Wolbórz. Kanonik nakazał, bym cię do niego 

sprowadził.
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Brodacz zapytał:
– To rozkaz czy prośba? Bo jeśli…
Tamten mu przerwał i nieco łagodniejszym głosem wtrącił:
– Wiem, że jesteś uparty. To prośba twego brata.
Brodacz się uspokoił i zapytał:
– Pewnie nie wiesz, po co mnie wzywa. A jeśli wiesz, to i tak nie po-

wiesz. – I nie czekając na odpowiedź, dodał: – Muszę się odziać.
Doszedł do starego kufra i mrucząc pod nosem, zastanawiał się:
– Czego może chcieć? Spokoju mi nie daje.
Zrzuciwszy z kufra wszelkie łachy, uchylił wieko i wydobył zieloną 

bluzę oraz skórzany pas. Wrzucił to na siebie, nie zdejmując niczego, co już 
na nim było. Pasem dopiąć się nie zdołał, więc go pozostawił.

Strażnik, rozglądając się po izbie, rzekł:
– Chlew tu masz nieprzeciętny.
Miłosz odbąknął:
– Wara od mego chlewu, bo psem poszczuje, a on takim żołnierzykom 

w mig gardło rozpruwa.
Strażnik zignorował ostrzeżenie i jakby niczego nie słyszał, utkwił wzrok 

w stalowym toporze zawieszonym tuż nad tym, co zdawało się być łóżkiem. 
Metal błyszczał, a trzon z ciemnego drzewa przyozdobiony był czerwonym 
sznurem, owiniętym wokół niego, tuż za metalowym ostrzem.

Miłosz, widząc zainteresowanie tamtego, odburknął:
– To topór, którym mój przodek kilka łbów krzyżackich ściął na wojnach 

z zakonem. Z królem Jagiełłą z Wolborza poszedł, by tam na północy sławę 
zdobywać.

Strażnik powiedział:
– To godne podziwu, a gdzie twoja sława?
Miłosz, splunąwszy na klepisko, rzucił:
– Nie twój interes.
Ale rozmówca nie odpuszczał:
– Może i nie mój, ale ciekaw jestem, dlaczego listy królewskie cię tu trzymać 

nakazały przy życiu, zamiast stracić, jak każdego zdrajcę.
Brodacz poczerwieniał i warknął:
– Dzisiaj ja zdrajcą, jutro może ty. Skąd wiesz, komu służysz i czy 

czasami twój dobrodziej któregoś dnia po złej stronie nie stanie, nie pytając 
cię o zdanie. Wtedy się okazać może, że to ty winieneś być obcięty.

Strażnik zastanowił się chwilę, po czym odpowiedział:
– Mało rozumiem z twych słów. Chodź już.
Brodacz rzucił do psa:
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– Chmiel, zostań!
Przed chałupą czekał jeszcze jeden strażnik. Widząc wychodzących, do-

siadł konia. Brodacz, gdy go ujrzał, zagadnął tego, który był z nim w chałupie:
– To sam się bałeś przyjechać?
On, jakby się chcąc usprawiedliwić, odparł:
– Takie miałem rozkazy, to je wykonuję.
Pomaszerowali w kierunku Wolborza. Minęli drewniany, trzęsący się 

po każdym stąpnięciu most na rzece szerokiej na kilkadziesiąt kroków oraz 
drewnianą kapliczkę nieopodal cmentarza. Po niedługim czasie byli już przy 
kościele. Miłosz rzucił do strażników:

– Dawno w świątyni nie byłem, toteż muszę wejść na chwilę.
Nie protestowali, a gdy zniknął za metalowymi drzwiami świątyni, jeden 

do drugiego rzekł:
– Po co naszemu panu ta łazęga? Nie dość, że brudny i śmierdzący, 

to jeszcze bez oka.
Drugi ze strażników odparł:
– To brat naszego kanonika, niegdyś z rycerstwem po świecie hasał. 

Ponoć z samym Bohdanem Chmielnickim w jednej kompanii krew swoją 
i szablę dla Rzeczpospolitej poświęcił. Mówią, że kiedy tamten na stronę ko-
zaków przeszedł, do sporu między nimi doszło, a jakiś ruski kiep oko mu 
widłami wykłuł. Wrócił, chałupę po zmarłych przodkach zajął i tam gnije.

Strażnik znowu powiedział:
– Może kiedyś to i on szablą poradził wymachiwać, ale dzisiaj… Wi-

dzisz sam, że nogami ledwo włóczy.
W tym czasie Miłosz do ołtarza się zbliżył, by Chrystusowi spojrzeć 

w twarz. Cisza panująca wewnątrz i zapach kadzidła pomogły zanurzyć się 
w kontemplacji. Rozmyślał nad czymś, to ręką znak krzyża wykonał i tak 
trwał czas jakiś.

Spokój modlącego przerwały kroki. Stukot drewnianych butów po bruko-
wanej czerwonym kamieniem posadzce narastał, by w końcu przed ołtarzem 
ukazała się postać duchownego. Zmierzył on wzrokiem brodacza i nie zważa-
jąc na jego zadumę, rzucił:

– Na mszy pospólstwo zbierać się może, a teraz…
Miłosz przerwał mu w pół zdania:
– Nie do ciebie przyszedłem, ale do Boga, więc nie wtrącaj się w naszą 

rozmowę.
Zgniewany tymi słowami kaznodzieja powiedział:
– Jak śmiesz do mnie się tak odnosić. Jestem sługą Bożym i strażnikiem 

tej świątyni, ty diabelski pomiocie.
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Miłosz jednak nie przestraszył się jego słów i odparł:
– Ustąp i nie wchodź mi w drogę, bo zapomnę kim jesteś i łeb ci odetnę, 

by go pod ołtarzem pozostawić, na przestrogę dla potomnych i tych, co się 
Bogiem zasłaniają.

Tamten, widząc groźną minę brodacza, przestraszył się i uciekł do kruchty. 
Tymczasem Miłosz do Boga tak rzekł:

– Wybacz, Panie, ale nie dane jest mi pozostać z tobą na osobności. 
Innym razem zakończę swoją spowiedź.

Po czym wstał i wyszedł do czekających cierpliwie strażników zamko-
wych. Nie wiedział, że przez szczelinę w stropie krużganku obserwowały go 
czyjeś oczy.

Stamtąd do zamku było już blisko. Po krótkim czasie, maszerując na po-
łudnie brukowaną drogą, dotarli do szerokiej alei prowadzącej na zachód 
przez podzamcze, na którym znajdowały się drewniane chałupy regularnie 
ustawione wzdłuż niewysokiego nasypu, oddzielającego je od rzeki, która 
wiła się na wschód. Miłosz szedł aleją, która prowadziła wprost do warowni, 
i rozglądał się bacznie. Konie stukały kopytami o równo ułożone kamienie. 
By wejść do zamku, trzeba było pokonać fosę szeroką i głęboką zarazem, 
bo woda w niej była ciemna, a dna widać nie było. Od lustra wody odbijał się 
ceglasto-kamienny mur obronny. Strzegły go znajdujące się na każdym rogu 
baszty, pnące się ku niebu, z małymi okienkami strzelniczymi. Po prawej rzeka 
tworzyła rozległe rozlewisko, chroniąc dodatkowo zamek.

Gdy zbliżyli się do miejsca, gdzie bruk się kończył, a nad fosę wystawał 
fragment mostu z potężnych dębowych bali sklecony, musieli się zatrzymać. 
Miłosz przyjrzał się poszczególnym elementom, przylegającym do siebie nie-
mal idealnie. Na końcu wysuniętego ku bramie pomostu znajdowały się ka-
mienne podpory, wyrastające z dna fosy, spięte metalowymi prętami, grubymi 
jak ręka człowieka. Jeden ze strażników krzyknął:

– Straż zamkowa z… – zwrócił się do brodacza: – Przypomnij. Jak cię 
tam zwą?

Ten odburknął:
– Kanonik wie, jakie jest moje imię. Ty również.
Strażnik, poirytowany, odkrzyknął:
– Otwierać! Do kanonika!
Z okienka nad bramą wyjrzał jakiś człowiek i coś tam zamamrotał. 

Po chwili zaczęły zgrzytać łańcuchy, a most, który znajdował się do tej pory 
w pozycji pionowej, zaczął powoli opadać. W końcu uderzył o kamienne pod-
pory i zastygł w bezruchu. Więc powolnym krokiem pomaszerowali do wnę-
trza zamku. Miłosz policzył – dwanaście kroków, tyle szerokości miała fosa. 
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Nad bramą wjazdową widniał herb biskupi. Dwa skrzydła bramy wykonanej 
z grubej przyozdobionej płaskorzeźbami stali rozwarte były do oporu i opie-
rały się o ściany korytarza. Nad nim znajdowała się dobrze ufortyfikowana 
strzelnica z licznymi otworami strzeleckimi. Pokonali bramę. Miłosz znów 
policzył – pięć kroków szerokości. 

Gdy stanął na zamkowym dziedzińcu ukazał się mu świat odmienny 
od tego na zewnątrz. Kamienny bruk w kolorze czerwieni, taki jak posadzka 
w kościele, okalał budowlę. Po prawej i lewej stronie od wejścia uwagę przy-
kuł ciąg drewnianych, piętrowych budynków, pośród których uwijali się lu-
dzie. Kilka z tych budynków było mieszkalnych, w innych zaś znajdowały się 
spiżarnie, kuchnia zamkowa oraz stajnie. Przez uchylone wrota widać było 
końskie boksy i wspaniałe zwierzęta. Od czasu do czasu któryś z ogierów za-
rżał bądź kopnął w drewniane ściany boksów. Na wprost znajdowało się serce 
tego miejsca. Zamek. Wiele okien z każdej jego strony świadczyło, że posiada 
mnóstwo pomieszczeń. 

Na dachu, przytroczeni linami, uwijali się jacyś robotnicy, którzy po-
prawiali uszkodzoną dachówkę. Jakiś fragment, pozostawiony na chwilę bez 
opieki zsunął się po dachu i uderzając o ziemię, rozbił się z wielkim trzaskiem. 
Człowiek, który pewnie nadzorował robotników, krzyczał do nich, rzucając 
stek wyzwisk. Ale robotnicy nie odrzekli ani słowa, pokornie wykonując po-
lecenia. 

Od wewnętrznej strony, przy murach obronnych znajdowały się pomo-
sty, które łączyły wszystkie baszty z bramą wjazdową oraz dwoma innymi, 
mniejszymi bramami, a także ze strażnicą, pod którą znajdowały się mieszka-
nia strażników. Kilku z nich wygrzewało się w słońcu. Inni na murach pełnili 
służbę.

Na dziedzińcu na chwilę pozostawiono brodacza samego. Ten, co był 
po niego w chałupie, burknął:

– Masz tu czekać. Ktoś po ciebie przyjdzie.
Po czym, nie czekając odpowiedzi, wraz z tym drugim zaprowadzili 

konie do stajni.
Miłosz stał przez dłuższą chwilę, pomrukując:
– Znam ten zamek i każdy jego zakamarek. Na nikogo czekać nie muszę.
Rozejrzał się swym jednym okiem po dziedzińcu. Dostrzegł, że przez 

okno jednej z komat obserwuje go czyjaś postać. Udał, że jej nie widzi i wlepił 
swój wzrok w jeden z budynków, o którym wytoczone puste beczki po piwie 
i ogórkach świadczyły, że to karczma. 
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Na samą myśl o piwie poczuł ogromne pragnienie. Chciał już tam pójść, 
ale w tej właśnie chwili podszedł do niego mężczyzna, schludnie odziany 
w czarną bluzę i czarne obcisłe spodnie, przepasany wąskim metalowym, zło-
cistym pasem ze sztyletem w pochwie. Chłodnym głosem bez wyrazu oznaj-
mił przybyszowi:

– Człowieku, jesteś w warowni biskupa kujawskiego. Nim poprowadzę 
cię do kanonika, oddaj broń.

Miłosz odparł:
– Wiem, gdzie jestem, znam to miejsce. Nie posiadam broni.
Tamten zlustrował go chłodnym, przenikliwym spojrzeniem, obmacał 

ubranie i burknął:
– Za mną!
Po chwili stanęli przed wrotami do zamku. Były z dębowego drewna, 

starannie wykonane z kilkoma wyrzeźbionymi nań fragmentami z pisma świę-
tego. Posiadały furtę, którą uchylono. Weszli do wnętrza.

Szeroki, surowy korytarz z zawieszonymi na ścianach eksponatami sta-
rej, nieużywanej już broni, przechodził w gustowny hol, oddzielony od tam-
tego jedynie kratą, ale tak zrobioną, że jej metalowe elementy bardziej przypo-
minały wymyślną, precyzyjnie wykonaną ozdobę niźli formę zabezpieczenia 
dalszej części zamku na wypadek zagrożenia. Stamtąd na górę poprowadzono 
Miłosza drewnianymi schodami do obszernej sali.
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Znów pozostawiono go samego. Spojrzał na sufit wyłożony drewnem 
i przyozdobiony kolorowymi malowidłami. Na białych jak śnieg ścianach za-
wieszone były obrazy świętych oraz takie z podobiznami ludzi, których Miłosz 
nie znał. Przyglądał się każdemu z osobna. Przez obszerne okna wpadało wiele 
światła, toteż nie musiał zbytnio wytężać jednego oka, by dostrzec detale.

Po pewnym czasie usłyszał szmery, ktoś nadchodził, jakiś głos zza ple-
ców oznajmił:

– To portrety biskupów kujawskich. Z łaski Bożej, właścicieli Wolborza.
Jednooki nie obejrzał się za siebie, tylko jakby chciał doprecyzować, 

odparł:
– Zamku. Właścicieli zamku!
Na co tamten szorstkim głosem powiedział:
– Warowni, miasta i wsi oraz wszystkiego, co stąpa po tej ziemi.
Miłosz uśmiechnął się szyderczo. Kątem oka dostrzegł kontury mężczy-

zny w swoim wieku. Odpowiedział na jego słowa:
– Ja nie należę do nikogo.
– Należysz do Boga. Tym samym należysz do biskupa, który jest jego 

sługą i orędownikiem tu, na ziemi. Rozumiesz? – zapytał.
Miłosz, rozkładając dłonie, odparł:
– Chyba nie po to mnie wezwałeś, by przekonywać do swych poglądów.
Wtedy tamten przyjął zupełnie inną strategię. Jego twarz nieco złagod-

niała, rozłożył szeroko ręce w powitalnym geście i zawołał:
– Witaj, bracie. Ty zawsze byłeś niepokorny. Więc odłóżmy spekulacje 

o Bogu, biskupach i świecie wiecznego spoczynku, a zajmijmy się życiem 
doczesnym.

Brodacz bez entuzjazmu pozwolił się uściskać, czyniąc podobnie. Choć 
z lekką niechęcią, jednak chciał zachować pozory. Odparł jedynie:

– Witaj! Na początku powinienem ci chyba podziękować, że się za mną 
wstawiłeś.

Gospodarz z jednej strony bagatelizował, ale jednocześnie sugerował, 
jak Miłosz może mu się odwdzięczyć:

– Nic to. Mam nadzieję, że się zrewanżujesz, a okazja się nadarza. 
Ale o tym potem.

Po tych słowach gospodarz wezwał służbę, poproszono gościa do in-
nego pomieszczenia, równie pięknie przyozdobionego wymyślnymi meblami 
i obrazami różnych artystów. 

Był tam stół zastawiony na cztery osoby. Przeźroczyste, szklane karafki 
z czerwonym winem, dzban miodu i srebrne sztućce. Przez uchylone okno 
wpadały promienie słońca. Widać też było wielki ogród z setkami drzew, 
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posadzonych w alejkach ludzką ręką w uporządkowany sposób. Przeróżne od-
miany mieszały się ze sobą. Pomiędzy nimi krzątali się ogrodnicy. Miłosz stał 
w oknie jakiś czas, po czym, gdy już służba wyszła, zagadnął do swego brata:

– Nieźle wam się tu wiedzie. Przepych przytłacza nawet mnie.
Usłyszał wyjaśnienie: 
– Gdy się dobrze gospodarzy, to majętność sama przychodzi.
Brodacz odparł:
– Bez hipokryzji. Nie jestem prostakiem i wiele już widziałem. Gdyby 

nie szczodrość władców, którzy mając nadzieję, że zbawienie wykupią za swe 
plugawe srebrniki i niegodziwość odkupią, pewnie byś ty i twoi biskupi, 
mieszkał jak ja w kurniku. Ciekawe, czy tam równie gorliwie byście głosili 
chwałę Bożą.

Poirytowany gospodarz odparł stanowczym, pewnym siebie głosem:
– Jestem kanonikiem, administratorem dóbr biskupich. Postanowiono 

mnie tu, bym twierdzą zarządzał, dóbr bronił, jednocześnie mam władzę 
osądzania pospólstwa wszelkiego. Uważaj przeto, byś nie przegiął i nie nad-
używaj gościnności.

Miłosz równie stanowczo zwrócił się do brata:
– Skoro jesteś taki ważny, po co mnie tu wezwałeś?
Ten nic nie odpowiedział, za to wskazał ręką nakryty stół. Po chwili 

do sali weszło jeszcze dwóch ludzi, pośród których był ten, który Miłosza 
do zamku wprowadził oraz jeszcze jakiś dygnitarz. Ten ostatni zmierzył wzro-
kiem przybysza, po czym skwitował:

– Widzę, panie kanoniku, że dobierasz sobie odpowiednie towarzystwo. 
A zwracając się do Miłosza, dodał:
– Waćpan pewnie w chlewie ostatnimi czasy jadałeś.
Na co Miłosz równie bezczelnie go potraktował:
– Tak, z takimi knurami jak ty!
Wtedy ten, który sztylet nosił przy pasie oburzył się i krzyknął:
– Sfolguj waść, bo za takie słowa wobec pana skarbnika język stracić 

możesz!
Miłosz, nie czując żadnych obaw, odparł:
– No to chwyćże tego swego sztylecika i spróbuj. 
Wtedy tamten złapał za rękojeść sztyletu, ale zdążył jedynie dłoń na niej 

zacisnąć, gdy brodacz błyskawiczne wyciągnął z rękawa nóż nie długi, lecz 
ostry, a przyłożywszy go do szyi intruza, syknął: 

– Nim wyciągniesz ten kozik, gardło ci rozpruję, jak rzeźnik prosięciu. 
– Człowiek pobladł, a pot oblał jego twarz. Próbował się wyzwolić spod ręki 
Miłosza, ale ten, trzymając go drugą dłonią za ubranie, nie pozwolił drgnąć. 
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Dodał przy tym z zaciśniętymi zębami: – Następnym razem, gdy zechcesz 
mi grozić, pamiętaj, że łeb utnę bez wahania.

W to wszystko wtrącił się kanonik:
– Panowie, dajcie spokój! Gośćmi moimi jesteście, dajcie spokój. Ważne 

sprawy nas tu przywiodły i nie pora teraz na kłótnie. Wojna idzie, panowie!
Emocje opadły. Miłosz nóż schował. Tamten ubranie poprawił. Kanonik 

rzucił jeszcze: 
– A miałeś, Sebastianie, gościa bez broni do mnie przyprowadzić.
Sebastian głowę spuścił i nic nie odparł. Za to gospodarz rozpoczął roz-

mowę:
– Król szwedzki na Rzeczpospolitą ruszył, lada moment wszystkie pół-

nocne warownie upadną. To wieść pewna. Książę pruski Fryderyk Wilhelm 
niczym chytry lis chce również zakraść się do kurnika i parę kąsków urwać. 
– Spojrzał na brodacza i dalej tak rzekł: – Mówią, że nawet twój przyjaciel 
Chmielnicki jest gotów Gustawa wesprzeć, byle tylko kraj nasz osłabić. Choć 
armia szwedzka silna jest, to Karol Gustaw, nie chcąc niczego zaniedbać, rów-
nież pośród polskiej szlachty szuka sprzymierzonych. 

Miłosz słuchał cierpliwie i ni drgnął. Za to skarbnik zapytał:
– Skąd, panie kanoniku, takie masz informacje?
Ten mu odparł:
– Powiedzieć o szczegółach nie mogę, ale to pewne wieści. Wczoraj 

posłańcy od naszego biskupa zjechali. Goszczę ich w zamku. Odpoczywają. 
– Po chwili wprost do skarbnika powiedział: – Wiesz, panie, że nikt inny 
jak ojcowie kościoła, lepszych i pewniejszych wieści posiadać nie zdoła. 
Przecież skruszeni potępieńcy dla ratowania swej duszy przed zatrace-
niem, by dobrze wypaść przed Bogiem, za pośrednictwem ludzkiego ucha 
nie jedno opowiadają.

Na te słowa Sebastian się oburzył:
– My tu, panie kanoniku, na garnuszku biskupa jesteśmy i w jego wa-

rowni. Nie godzi się opowiadać takich rzeczy. A tajemnica spowiedzi?
Skarbnik, z pomocą kanonikowi idąc, powiedział:
– Spowiedź, spowiedzią, a życie, życiem. Nie nam tu teraz prowadzić 

targ, kto i dlaczego, ale o czym innym mamy rozmawiać.
Kanonik zastanowił się chwilę, wina w kielichy kazał służbie nalać, 

a kiedy już wyszli, znów się odezwał:
– Ja wykonuję polecenia biskupa! – Zaczerpnął łyk i pozostałych za-

prosił, po czym dalej mówił: – W Piotrkowie posłowie i senatorowie się nie-
bawem zjadą, by w pośpiechu, mając widmo kolejnej wojny przed oczyma, 
lekarstwa szukać na dręczącą naszą ojczyznę chorobę. Wróg ze wszech stron, 
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a naród coraz słabszy. Kraj skąpany we krwi i szarpany przez nieprzyjaciół 
oraz zdrajców. Zbiorą się po to, by radzić, jak szwedzkiej nawałnicy uniknąć. 
Pośród tych ludzi, będzie kilku magnatów, którzy się spotkać mają dla innego 
celu. By spisek zawiązać, by kiedy Szwed nadejdzie, do niego się przyłączyć. 
A że podczas zjazdów i obrad jest wiele zamieszania, chcą wykorzystać mo-
ment i zachować anonimowość. Miano obradować w Wolborzu, ale w ostat-
nim momencie ktoś zmienił plany.

Zapanowała cisza. Wtem do sali weszło jeszcze dwóch ludzi w ducho-
wych szatach. Powitali kanonika, dostawiono im nakrycia i krzesła, po czym 
zasiedli przy stole, a winem poczęstowani rozglądali się po sali, nic nie mó-
wiąc. Kanonik zaś dalej opowiadał:

– Ojczyzna znów w potrzebie. Zebrałem was tu, bo jako najbardziej za-
ufani mi jesteście.

Spoglądali, jeden na drugiego, by w końcu wzrok wszystkich skie
rował się w kierunku brodacza. Wtedy kanonik rzekł tak: 

– To mój brat, Miłosz. Niech was szaty nie zmylą, bo to znakomity żoł-
nierz, jedynie trochę się zaniedbał. W niełaskę popadł, gdy go jako zdrajcę 
uznano, bo z Chmielnickim się znał, a nawet z nim pod hetmanem Koniecpol-
skim wojował. Ale kiedy Chmielnicki na Sicz uciekł i tam powstanie wzniecił, 
które po dziś dzień krew z narodu sączy, brata mego zdrajcą obwołano. Jako 
że ten zarzut również na moją reputację ma wpływ, chciałem by mój brat po-
mógł naszej sprawie i tym samym, by wszelkie podejrzenia z jego osoby zdjęte 
zostały.

Miłosz ni drgnął, wzrok wlepił w kielich, stojący przed nim, a mając 
przed oczyma czerwone wino, przez chwilę zanurzył się we wspomnie-
niach. Ale w umyśle była pustka. Od czasu, kiedy kula muszkietu odbiła się 
od jego głowy, wiele uciekło z jego pamięci i w żaden sposób nie chciało 
powrócić. Zaraz też oprzytomniał i wykorzystując chwilę zadumy pozo-
stałych, wtrącił:

– Gdyby Chmielnickiemu Korona sprawiedliwość okazała, do dziś 
by swoją szablą jej służył. A i teraz, gdy jak mówisz, panie kanoniku, Szwe-
dzi na kraj nasz ruszyli, to nie byłaby Korona wykrwawiona, a wzmocniona 
kozacką odwagą.

Kanonik uśmiechnął się, po czym odparł:
– Ty nadal sympatyzujesz ze zdrajcą?
Padła odpowiedź:
– Nie, ja tylko mówię to, co myślę, a że to prawda, okaże się niebawem, 

kiedy wróg kraj spustoszy. Będziecie się zastanawiać, skąd nazbierać szabel 
dla powstrzymania przeciwnika.
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Sebastian zapytał:
– A ty będziesz wiedział?
Miłosz rzekł do niego:
– Przyjdzie czas, że chłopstwem się będzie musiała Rzeczpospolita 

ratować.
Na te słowa zebrani w śmiech uderzyli. A dygnitarz, który już raz się 

wcześniej odezwał, przypomniał o sobie, mówiąc:
– Z kim przystajesz, takim się stajesz!
Miłosz zamilkł, przesyłając mu jedynie gniewne spojrzenie. Ponownie 

odezwał się kanonik:
– Nadszedł czas byś z siebie wszelką hańbę zmazał i pomówieniom 

wszelkim, czynem dał świadectwo, żeś tej ojczyźnie oddany.
Miłosz, trochę zniechęcony, odparł:
– Nigdy mej ojczyzny nie zdradziłem, a krew wiele razy przelewałem 

w jej obronie.
Kanonik próbował go udobruchać:
– Wiem, bracie, wiem. Jednak inaczej cię osądzano. Ale teraz znów jesteś 

potrzebny. 
Miłosz zapytał:
– W czym rzecz?
Kanonik spoważniał, rozejrzał się, jakby chciał się upewnić, czy nikt 

niepożądany nie podsłuchuje, po czym, ściszywszy głos, wymamrotał:
– Bóg chciał, byśmy wiedzieli, gdzie owi zdrajcy, o których mówimy, 

w Piotrkowie się spotkają. – 
Po chwili ciszy dodał: – Trzeba będzie ich zabić.
Skarbnik zakończył:
– Amen.
Wtedy słudzy ubrani w granatowe bluzy z białymi kołnierzami, prze-

pasani w biodrach pasami, wnieśli na salę półmisy wypełnione pieczonym 
mięsem, owocami. Podano do stołu, a ci, którzy przy nim siedzieli, zaczęli od-
rywać kawały i napychać żołądki. Jedynie brodacz siedział zamyślony, jakby 
z innego świata był i to, co przed chwilą usłyszał nie docierało do niego. Z tego 
stanu wyrwał go głos brata. Kanonik podszedł i położywszy dłoń na jego ra-
mieniu, szepnął do ucha:

– Cóż to, nie jesz? Pewnie jesteś głodny.
Miłosz zapytał go:
– Dlaczego miałbym ci pomóc i pójść tam, pozabijać tych ludzi?
Z ust jego brata padła odpowiedź:
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– Obaj wiemy, że w niełaski popadłeś i tylko dzięki mojej dobrej woli 
mogłeś spokojnie mieszkać ze swoimi zwierzętami w jednej z chałup, które 
ci ofiarowałem. Teraz czas odpłacić dług.

Brodacz pokiwał głową:
– Niezwykle łaskaw jesteś. Chałupa, w której mieszkam, pamięta jeszcze 

naszych dziadów, ubogich, ale oddanych ojczyźnie szlachciców.
Kanonik odparł:
– Jeśli załatwisz tę sprawę, otrzymasz list, zwalniający cię z zarzutów.
– Jak to? – spytał Miłosz.
Brat mu odpowiedział:
– Biskup Kazimierz z naszym królem w komitywie wielkiej żyją. Upro-

siłem go, by się w twojej sprawie wstawił, a król przystał na to, bym ja zde-
cydował, kiedy ci ułaskawiające pismo oddać. Mam je od jakiegoś czasu, 
nie było okazji. A teraz powinieneś już iść.

Brodacz wstał od stołu, a na pożegnanie usłyszał:
– Czekaj! Wezwę cię, kiedy będzie pora. Tylko żebyś nie był pijany! 
Miłosz opuścił pokój, a wtedy skarbnik zagadnął do kanonika:
– Myślisz, że to dobry pomysł, by pomógł wykonać tę robotę?
Kanonik odparł:
– Jest niezłym rzezimieszkiem, lata na wojnach uczyniły go hardym 

i bezwzględnym. Poza tym jest charakterystyczny. Bez oka. Jeśli coś pójdzie 
nie tak, łatwo będzie na niego zwalić winę. A jeśli się spisze, wynagrodzę go 
sowicie. – Potem do Sebastiana rzucił: – Ty będziesz za całą operację odpo-
wiedzialny. Kiedy nadejdzie czas, zabierzesz dwóch swoich i mego brata!

Sebastian pokłonił się nisko i wyszedł.
Tymczasem Miłosz po całym dniu spędzonym u brata niezatrzymywany 

przez nikogo pokonał drewniane, skrzypiące schody i szedł do bramy wyjścio-
wej. Teraz dokładnie widział to, co mu umknęło, wchodząc do zamku. Mimo 
iż wody w okolicy było pod dostatkiem, znajdowała się tam kamienna stud-
nia. Wzdłuż budynków było kilka drewnianych pomostów ułatwiających prze-
mieszczanie. Ominął to wszystko, by stanąć u bramy. Ale tuż przy niej dwóch 
strażników zagrodziło mu drogę. Most był podniesiony i wyjścia nie było, więc 
czekać musiał pokornie, aż mu ktoś otworzy. Na murze, przy każdej baszcie 
świeciła pochodnia, przy bramie wjazdowej było ich aż cztery. Ich płomienie 
tańczyły na wietrze i mimo że noc już była, wraz z pochodniami umieszczonymi 
na ścianach zamku oświetlały cały dziedziniec. Ze stajni dolatywały głosy zwie-
rząt. Rżenie koni i ryczenie byków. Te drugie, pewnie na rzeź przyprowadzone, 
nieświadome swego losu, nawoływały się wzajemnie.
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Służba kończyła swe codzienne zajęcia i skryła się w izbach. Na murach 
pozostała jedynie nocna straż. Po jakimś czasie z zamkowego okna wyłoniła 
się czyjaś postać i krzyknęła:

– Wypuśćcie go!
Po chwili jeden z ludzi mających straż przy bramie zniknął w pomiesz-

czeniu pod wartownią. Nie trzeba było długo czekać, gdy most na grzecho-
czących i piszczących łańcuchach, opadł na ziemię, umożliwiając przejście. 
Brodacz ruszył ku osadzie. Głos go pożegnał:

– Do nas ciężko wejść, a jeszcze ciężej od nas wyjść!
Ale Miłosz nic już nie odpowiedział. Pogrążony w zadumie, człapał 

z wolna i wzdychał.
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