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— Nie patrze na tydr wieszczes-
nikow jak na Rosjon, Niemcow
czy Polakow, patrze jak na tudzi.
’Po P(o&tu.



Rozdzial1

d czasu owego tragicznego dnia, kiedy to niespodziewanie

do moszczenickiego dworku dotarfa informacja o $mierci

Teodora, swiat Heleny Ender przestal istnie¢. Tworca moszcze-
nickiej manufaktury odszed! z tego §wiata, pozostawiwszy doczesnos¢
na pastwe losu. Jego zona, zwigzana z nim przez dziesigtki lat, stracita
opiekuna i przyjaciela, ktérego nikt z Zyjacych nie byl w stanie zastapic.
Pograzona w smutku, izolowala si¢ od $wiata i ludzi. Dla niej palac jakby
opustoszal, mimo nieustannie krzatajacej si¢ w nim stuzby. Wsparcie
najblizszych bylo jedynym lekiem na zranione serce. W samotnosci
jednak silowata si¢ z wltasnymi myslami. Wracajac do wspomnien,
utrwalala w sobie czgstke przeszlosci — dobrego zycia z ukochanym
mezem. Blask wschodzacego stonica ni $wiatlo srebrzystego ksiezyca
nie dawaly ukojenia. Przygast w niej ptomyk radosci. W koncu widok
samotnej kobiety na balkonie Enderowskiego dworku staf si¢ codzien-
noscig. Wpatrzona w przestrzen ogrodu, btadzita wzrokiem posrod
alejek i rozlozystych drzew. Zdawalo sig, jakby kogos wyczekiwala.



Z czasem jednak, kiedy liscie na drzewach zaczely z6tknac,
a ja coraz czgsciej owiewal wiatr i moczyly krople deszczu, zaczeta
powoli godzi¢ si¢ z tragiczna rzeczywistoscia i odnajdywac réwnowage.

Klebigce si¢ w gtowie mysli o przeszlosci ukryla gleboko w swym
sercu.

W koncu pewnego dnia wydata stuzbie polecenie, by przyszykowano
rodzinne spotkanie. Powstalo wiec w dworku poruszenie i cho¢ na nie-
dzielnym obiedzie mieli by¢ tylko bliscy, stuzba potraktowata sprawe
niezwykle powaznie. Porzadki i przygotowania ozywity rezydencje.

Kiedy kilka dni pézniej w oddali dzwonnica moszczenickiego
kosciota dzwigkiem przywolywac zaczeta na poranng msze, a ludzie
z familijnych doméw ruszyli w kierunku $wigtyni, we dworze krzg-
tano sie od samego $witu. Stefan, syn Teodora, byl juz na miejscu.
Niebawem zjechali jego bracia: Karol i Theodor, tuz przed potudniem
zjawila sie takze siostra Irena Augusta. Zebrawszy wokot siebie dzieci,
Helena oznajmita:

— Mieli$my juz troche czasu, by si¢ oswoic z tym, co nas dotkneto.
Zdaje sobie sprawe, ze waszego ojca nie zastapi mi nikt inny. Trzeba
jednak zy¢ dalej. Co prawda rodzinne sprawy uktadaja si¢ bez wiek-
szych probleméw...

Stefan przytaknatl bez stowa, a Karol wtracil:

- Fabryka pod nadzorem naszego brata pracuje bez zarzutow.
Stefan wiele nauczyt si¢ przy ojcu.

Matka kontynuowata:

- Wiem, jednak musimy uregulowac prawnie wszystkie sprawy.
Od pewnego czasu dzielg swdj czas miedzy Moszczenice a Pabianice.
Chcialam wigc wam oznajmi¢, ze zamierzam przeprowadzi¢ si¢ tam
na stale, by by¢ blizej meza.

Theodor powiedzial:

- Tacie juz mama nie pomoze.

Helena odparta:

- Wiem, drogie dziecko, wiem. Ale chce moc czesciej odwiedzacd
jego mogile.

- Oczywiscie — zawtérowali.

Ona zas, ocierajac wilgotne powieki, kontynuowata:
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— Chcialabym, byscie zastanowili sig, jak podzieli¢ si¢ majatkiem
i w jaki sposob zarzadzac tym wszystkim.

W tym momencie glos zabratl Stefan:

— Oczywiscie, mamo. Trzeba bedzie zwota¢ akcjonariuszy, praw-
nikéw i dokonac¢ regulacji. Ja, jako Ze od dawna zajmowalem sie¢
przy ojcu moszczenicka wytwornia, chcialbym tu pozosta¢ i konty-
nuowac jego dzielo.

Nie bylo sprzeciwu, totez Helena podsumowata:

- Skoro tak, to i gospodarstwem zaja¢ si¢ powinienes, ja swoje
udzialy chetnie ci powierze.

Odpart:

— Mam pewne plany co do gospodarstwa, ale o tym pozniej,
kiedy bedziemy wiedzieli, co kto ma robi¢.

Karol wtracil zartobliwie:

— Stefan tak wrdst w te ziemie, ze chyba nie widzi dla siebie innego
miejsca. Wszedzie go pelno: w kosciele, strazy ogniowej, orkiestrze,
szkole i stowarzyszeniu sportowym.

Stefan réwnie rado$nie objasnil:

— Wiesz, Karolu, ze my do innego ko$ciota nalezymy. Tu, w Mosz-
czenicy z ksiedzem jestem zaprzyjazniony, to porzadny cztowiek, bywa,
ze na kieliszek zajrze. Temat polowan ksiedzu tez nieobcy, wigc mamy
0 czym rozprawiac.

Helena dodata:

- Ksigdz Stanistaw Kieler to pierwszy prezes tutejszej druzyny
strazackiej.

Stefan jg poprawil:

- Nie druzyny strazackiej, mamo, ale strazy ogniowej. Od 1918 roku,
od kiedy zalozyl ja nasz ojciec. Ja za$ jestem jej naczelnikiem.

Theodor podchwycit radosny nastréj i ze $miechem dodat:

- Oj, to wielebny musi na ciebie uwaza¢, by$ go z posady nie wygryzt.

Wszyscy rozesmiali si¢ i spotkanie przyjeto nieco weselsza forme.
Stefan odpart:

- Od czasu, kiedy ojciec podarowal strazy te drewniang
szope, mieszkancy pomiedzy soba organizuja skladki i zabiegaja
o sprzet strazacki. WidzieliScie pewnie, jak niekiedy koto stawu,
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przy kapliczce $w. Jana ¢wiczg zaciekle godzinami, by podnosi¢ spraw-
no$¢ i swoje umiejetnosci.

Karol potwierdzit:

— Tak, to byl dobry pomyst. Ludzie czuja si¢ bezpieczniej, a mio-
dzi - bardziej potrzebni.

Tego popotudnia w dworku u Enderéw rozméw nie bylo konca,
wspomnienia mieszaly si¢ z terazniejszoscia. Sprawa sukcesji po uko-
chanym mezu i ojcu wydawata sie¢ uregulowana.

Jak ustalili, tak tez si¢ stalo. Fabryka przeszla na wlasnos¢ dzieci
i zmienifa swojg nazwe na Moszczenicka Manufaktura Teodor Ender
i Sukcesorzy.

Jeszcze przed koncem roku dziedziniec pabianickiej manufaktury
wypelnily automobile. Tego dnia gwar i dyskusje dostojnych gosci
witanych przez gospodarzy szybko przeniosly sie do budynku.

W zaciszu gabinetu w pabianickim biurze Enderéw spotkali si¢
prawnicy i sukcesorzy, by ustali¢ warunki dziatania fabryki w Moszcze-
nicy. Jako pierwszy glos zabrat Karol:

- Kazdy z panstwa przybytych na dzisiejsze spotkanie wie, w jakim
celu zostal tu zaproszony, wigc od razu przejde do konkretéw. Po §mierci
ojca wszyscy posiadamy jednakowe udzialy w majatku. - Zwrdciwszy sie
bezposrednio do brata, kontynuowal: - Jednak ty, Stefanie, najwigcej
czasu poswiecales na zbieranie doswiadczenia, bedac przy naszym zmar-
tym ojcu, i zgodnie z tym, co ustalilismy wcze$niej, tobie powierzymy
Moszczenice. Ja z Theodorem obejmiemy nadzoér nad pabianickimi
wlosciami. Siostre za$ nasza splacimy w kwocie ustalonej wczesniej,
zgodnie z umowg miedzy nami. Poniewaz ty, bracie, posiadasz wyksztat-
cenie rolnicze i zamitowanie do gospodarzenia, to i gospodarstwo rolne
w Moszczenicy zostanie w twoich rekach.

Ten przytaknal na znak aprobaty i odparl:

- Jesli taka jest wasza decyzja, z dumg przejme wszystkie obo-
wigzki i zapewniam was, ze zarzadzal bede tak, by fabryka prospe-
rowala jak do tej pory. - Na chwile si¢ powstrzymal, jakby chciat
dac zebranym czas na przemyslenie i wypowiedz, ale widzac ich apro-
bate, kontynuowal: - Zaklad w Moszczenicy posiada przedzalnie
bawelny z okoto 20000 wrzecion oraz tkalni¢ z 600 krosnami.
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Chceg, by fabryka organizacyjnie usamodzielnila sie, stworzyta nie-
zalezng od zakladéw pabianickich administracj¢ oraz prowadzita
samodzielna sprzedaz. Produkowane tu potfabrykaty, tzw. bialy towar
taki jak posciele i bielizna osobista, kierowane beda do dalszej obrébki
do pabianickiej fabryki. Nadzoér nad produkcjg pozostawi¢ oczywiscie
w rekach naszego wieloletniego i do§wiadczonego Paula Petzolda.

Theodor podsumowat:

- Zgoda wigc miedzy nami. Pozostawmy czas panom prawnikom,
by sporzadzili odpowiednie dokumenty, coby caly proces przebiegat
zgodnie z prawem. Zobowiazuje tez panéw do zlozenia odpowiedniej
dokumentacji do urzedéw panstwowych, by prawnie usankcjonowac
nasze tutaj ustalenia.

Szybko sie okazalo, Ze pozostanie na polskiej ziemi, w mto-
dym panstwie przynosito owoce. Chtonny rynek przyswajat wszelka
wyprodukowang ilo$¢ surowca. Nowe kontrakty sprawiaty, ze okres
wojennego przestoju powoli si¢ rekompensowal. Sprzyjajace warunki
powodowaly, ze fabryka w Moszczenicy rozwijala si¢ preznie. Naply-
walo coraz wiecej ludzi chetnych do pracy w fabryce i starajacych sie
0sigé¢ na ziemi moszczenickiej. Ludzie szukali kwater do wynajecia,
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inni - ziemi pod budowe domostwa. Dynamiczny rozwdj okolicy
sprawil, ze ludno$ci naptywowej byto wiecej nizli rodowitych. Szybko
jednak stali si¢ wspolnota.

*kk

Pewnego dnia jeden taki obcy zjawit sie u Michata Glowackiego w sto-
larni. Rozgladal si¢ po warsztacie, niczego nie zamawial, wigc chto-
pak, co to u Glowackiego przyuczal si¢ do fachu, chciaf si¢ intruza
pozbyg¢, ale tamten jedynie z wlascicielem rozmawiac chcial. Wyszedt
na podwdrze i tam cierpliwie czekal. Nalegal, wiec w konicu Michat
oderwatl si¢ od roboty i wyszed! przed stolarnie.

— Stucham pana, w czym moge pomoc? — zapytal.

Na to me¢zczyzna odpowiedzial:

- Pozwoli pan. Jestem, powiedzmy, przedstawicielem pewnej
organizacji, ktéra poszukuje panskiego brata Antoniego.

Michal spojrzal spode tba na delikwenta i zapytal:

- Tajna policja? Nazywa si¢ pan jakos?

Obcy jakby nie styszal pytania:

— Przystano mnie tu, abym wywiedzial si¢ o nim.

Stolarz dopytat:

- Wigc skad szanowny pan wie, Ze mam brata o takim imieniu?

Tamten na to rzekt:

- Spotkalem juz panskiego brata przed laty i teraz szukam
z nim kontaktu, wdzi¢czni by$my byli, gdyby mdgt pan poméc.

- Skoro zna pan mojego brata sprzed lat, to wydaje mi sie,
ze z wojaczki, bo nie jest tajemnica, Ze mdj brat jedynie na tym rze-
mioéle si¢ wyznaje.

Lekki usmiech zawital na twarzy obcego. Skwitowat:

- Powiedzmy, ze o to chodzi.

Michat odpowiedziat:

— Brat mdj, wojak z krwi i kosci, w carskiej armii, a potem z bol-
szewikami walczyt. Stracil na wojnie swojg ukochana.

- In¢ Neundel, cérke majstra z fabryki — wtracit rozméwca. —
Panie $wie¢ nad jej dusza.
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Stolarz, zaskoczony az taka wiedza tamtego, zlustrowal go podej-
rzliwie. Dla pamieci o Inie znak krzyza na piersi wykonat, po czym
rzekt:

- Duzo pan wie o moim bracie, moze wigcej ode mnie.

Na to przybysz:

- Pytam tu i tam, taka moja profesja. — Potozyl reke na ramie-
niu Michala i fagodnym, spokojnym glosem oznajmil: - Zalezy mi,
by waszego brata odnalez¢. Ztych zamiaréw nie mam.

Michal westchnal, a po chwili zastanowienia dodat:

- Od tamtego czasu, kiedy ona... kiedy zgineta... - zlapal powie-
trza by kontynuowa¢: — Byl ranny, nawet jej nie pogrzebal. Brat moj
stal si¢ innym czltowiekiem. Wrécil z wojaczki, ale jakby bez duszy.
Nie zagrzal miejsca. Odszed! w $wiat i nie daje znaku zycia. Nie wiem,
gdzie jest i czym sie zajmuje, nie wiem nawet, czy w ogdle jeszcze zyje.

Przybysz wystuchal go uwaznie i odszedl, pozostawiajac w sferze
domystow cel swojej wizyty.

Rozdzial 2

tanistaw Laski zbudzil si¢ nieco odretwialy. Wyprostowat rece
i poruszyt palcami dloni, zaraz tez otworzyl oczy. Ksztalty, ktore
majaczyly w szarosci, pozwolily rozpozna¢ miejsce, w ktoérym sie
znajdowal. Styszac oddech kobiety, uswiadomit sobie, ze ze snu powro-
cit na jawe. Delikatnie odsunat pierzyne i usiadl na postaniu. Stoma
w sienniku jednak zaszelescila, a szmery zbudzity Apolonie. Zapytala:

— Znowu cof ci si¢ przy$nilo?

Westchnal, a po chwili odpart:

— Moja droga, kolejny raz wracalem z niewoli. Szedtem ta sama
droga i cho¢ bylem juz u kresu sil, nie moglem si¢ zatrzymac. Znéw
$nifa mi si¢ ta mordega.

Kobieta potozyta dlon na ciele meza i spokojnym glosem oznajmita:



- To tylko sen, juz po wszystkim.

- Masz racje — wyszeptal i podnidst si¢ z tézka. Powolnym, nie-
pewnym krokiem zblizy}t si¢ do drzwi, chwycil za skobel i go poderwatl.
Rozleglo sie skrzypienie. Byt juz jedna noga w sieni, gdy wymamrotal:
- Wyjde na podwdrze, $wiezego powietrza mi potrzeba.

Ona z troska dodata:

- A odziej sie, chtéd z rana.

Swit nadchodzit i juz szarzato. Swiatto poranka mieszato sie z uste-
pujacym blaskiem ksiezyca. Stanistaw wypatrzyt kubrak w mrocznej
sieni, chwycit odziez z wieszaka, a zarzuciwszy ja na plecy, przeciag-
nal si¢ i ziewnal. Rzeskie wrzesniowe powietrze szybko otrzezwito
go z sennego marazmu. Oparlszy si¢ o drewniany ptot odgradzajacy
podworze od uprawnego pola, dostrzegt nieopodal w srebrzystej
poswiacie zachodzacego ksiezyca kilka przemykajacych cieni. Sploszone
jego widokiem czmychnety w najblizsze zarosla.

- Sarny — mruknal. Pies zaczal szczekac, ale gospodarz rychto
go polajal: — Spokdj, leze¢! Jak si¢ skradaly, nie styszal, teraz si¢ odzywa!

Zwierzg spuscilo teb i pokornie powedrowato do budy, ciagnac
za sobg pobrzekujacy tanicuch. Stanistaw przeniost wzrok dalej, w strone
rzecznej doliny. Wolborka ukryta w szarej mgle bezszelestnie wita sie
posrdd fak i bagien. I cho¢ z oddali jej koryta nie bylo wida¢, jedy-
nie czubki wyschnietych drzew przebijaly sie ponad srebrzystoszara
powloke, on wiedzial, ze tam jest. Ukryta we mgle rzeka.

Od czasu, kiedy pozegnal Antoniego, minelo juz kilka lat, ale wcigz
mgla przypominata mu o przyjacielu. To dzigki niemu przezyt powrét
z tureckiej niewoli. To dzieki Antoniemu moze oddycha¢ $wiezym
powietrzem. Zatopiony we wspomnieniach nie zauwazyl, ze za jego
plecami staneta Apolonia. Jakby znala jego mysli, szepneta:

- Stasiu, tamten $wiat, jak mijajacy czas, utracony zostal na zawsze.
Antek poszed! swojg drogg i tego juz nie zmienisz.

- Wiem, moja droga, wiem - odparl. - Niczego nie chce zmie-
niaé. Ale za kazdym razem, kiedy przychodza w nocy sny, budza si¢
we mnie wspomnienia. — Nie odrywajac wzroku od szaro$ci, zapytal:
— Skad wiedziata$, madra kobieto, o czym mysle?

Usmiechnela sie i odparla:



- Intuicja, m¢zu, no i znam cie juz dobrze.

Stanistaw pokiwal glowa:

— Poniekad ciekaw jestem, co si¢ z nim stalo. Gdzie jest? Czy jesz-
cze zyje?

Ona skwitowata:

- Nie znam odpowiedzi na te pytania. Nakarm si¢ wspomnieniami
i wracajmy do chalupy. Nim zaczniemy wykopki, trza co$ zjes¢.

Natychmiast si¢ zreflektowal:

- Powspominam innym razem. To ty przygotuj co$ pozywnego,
a ja zrobie, co nalezy, by ze §witem ruszy¢ w pole.

Zaraz tez pomaszerowal w kierunku obory. Stamtad konia wypro-
wadzil, opatrzyl go i do furmanki zaprzagl. Gdy na wozie znalazty si¢
worki, kosze, motyki i widly, wrécil do chatupy.

Apolonia zbudzila juz dzieci. Najstarszy Roch przemyl twarz
zimng woda i zaraz ruszyt matce do pomocy. Piotr i Wactaw, jej dzieci
z poprzedniego malzenstwa, szybko przylgnely do Stanistawa, ktéry
przeciez traktowal je jak wlasne. Mala Stanistawa, ktéra urodzita mu
Apolonia, niedawno zaczela chodzié, wiec cho¢ niepewnie, wdzie-
rala si¢ w kazda szczeling izby i zajmowala wiele czasu rodzicielce,
by ja upilnowac.

Nim poranne stonice rozproszylo mgte, Lascy jechali juz w kierunku
kartofliska. Ziemi po zmarlym mezu Apolonii bylo szmat i cho¢ byla
do jakiego$ stopnia zadluzona, Stanistaw dlugi regulowat i wspolnie
z malzonkg na swoim gospodarzyli. W oddali majaczyt kosciét w Wol-
borzu. Ludzie z okolicy to na swoje, to na panskie wlosci do roboty
przy wykopkach jak na komende¢ w pola wyruszyli.

Rychto kobiety motyki w dlonie chwycily i na redlinach si¢ roz-
stawily. Stanely okrakiem i zaczely rozgarnia¢ ziemie, wywalajgc wraz
z tecinami ziemniaki réznych wielkosci. Gawiedz zbierala je do koszykéow,
a gdy juz byly pelne, gospodarze odnosili urobek i pakowali go na wozy.
Mlodziency, widzac na sasiednich stajach dziewki, w zalotnych gestach
i dla zwrdcenia na siebie uwagi obrzucali je dyskretnie pecynami —
skrawkami zeschnietej ziemi, ktora po trafieniu w cel rozbryzgiwala sie,
nie czynigc zadnego bélu ofierze. Dziewczeta w ten sposéb traktowane
ziemniakami w chlopcéw rzucaly, ale tak, by starsi nie zauwazyli,

— 13 —



bo to marnotrawstwo urobku grozito zfajaniem. Z krétkimi przerwami
na posilek, praca na kartoflisku trwala caty dzien.

Gdy juz woz byl pelen ziemniakéw, przebrnawszy cale pole,
gospodarz odprowadzit zaprzeg na trawiaste wzniesienie. Stanistaw
konia od furmanki odpigl, mruczgc do zwierzecia:

— Naciagnales si¢, teraz poskub trawy.

Kon, jakby rozumiejac stowa gospodarza, parsknal kilka razy
i postusznie pomaszerowal ku pierwszym zielonym zdzbtom trawy.
Stonce powoli chylito si¢ ku zachodowi, dajac zna¢, ze robote nalezy
juz przerwac.

Pod wieczér, niczym na komendg, snopy dymu ku niebu gesto
nad polami zaczely sie wznosié. Suche feciny wypalajac, ludzie kartofle
w zar ognia wrzucali. W miedzyczasie gospodynie rozlozyly na trawie
serwety, na ktérych dzbanki z woda oraz mlekiem postawily. Kromki
chleba uktadajgc z wielkim namaszczeniem, by zaden okruch na ziemie
nie spadl, czekaly na pieczyste. A kiedy ognisko przygasto, wszyscy,
ktorzy w wykopkach uczestniczyli, kijami gorace, upieczone ziemniaki
wygrzebywali i zjadali je z apetytem. Przy tym plotki wespét z opo-
wiedciami o dawnych czasach si¢ mieszaly.



*%%

W gospodarstwie rolnym Enderéw wrze$niowe dni wypelniata goraczka
polowych zbioréw. Zaréwno zatrudnieni na stale, jak i okresowo
najemni robotnicy w pola wyruszali. Byto ich okolo dwustu oséb.
Wykopki, magazynowanie ziemniakéw, burakéw i marchwi wymagaty
zaangazowania wielu rak. Do takiej pracy zatrudnita si¢ Antonina
Porczynska ze wsi Jarosty. Niemal kazdego dnia mloda dziewczyna
$ciezka lesng wzdluz toréw kolejowych szfa w strone gospodarstwa.
Mijajac dom drdznika na Batoréwce, myslata sobie o jego mieszkancach.
Znata Felka i Janka Smiechowiczéw, ale oni po $mierci ojca wyprowa-
dzili sie i cho¢ mieli niedaleko, to rzadko si¢ widywali. Wspominajac
dziecinne igraszki, rzucita okiem na podworze, ale nie byto na nim
sladow ludzkiej egzystencji. Maszerujac dalej skrajem lasu wzdluz
pol, rychlo dotarla do celu. Niebawem byta juz w cegielni, przy ktorej
od samego $witu krzatali si¢ robotnicy.

Przez jaki$ czas dom dréznika zelaznej kolei na Batordwce
stal pusty. Po $mierci Rocha Marianna poszla do syna Wiadystawa,
ktéry byt piekarzem w Kosowie, gdzie dokonata swego zywota. Pozo-
stale dzieci Rocha rozpierzchly sie po okolicznych wioskach, niczym
ptaki wypchniete z gniazda niewidzialng sila natury ku dalszemu
samodzielnemu zyciu. I tak poczawszy od Jarost poprzez Moszczenice,
Kielczowke, Swigtniki i Zakrzew, potomkowie dréznika osiedlali sie
i zaktadali rodziny. Felek z Jankiem przez czas jaki$ zajecia szukali.
Ten pierwszy w cegielni moszczenickiej posade znalazl i niebawem
osiadl w Jarostach. Janek po ojcu zamitowanie do kolei przejawial,
ale posady wsrdd braci kolejarskiej znalez¢ nie mogl. Z nadzieja,
ze nadarzy si¢ kiedys okazja, innego zajecia szukal. Poczatkowo w lesie
przy wycince drzew pracowal, czgsto na Enderéw drzewostanie. Z cza-
sem w gospodarstwie Stefana znalazt zajecie.

Ciezka praca nie przeszkodzita mu dostrzec Antoniny. Dziew-
czyna z pracy w polu szybko zostala przeniesiona do dworu, gdzie
byla i pokojowka, i pomocg w kuchni. Tu $ciezki Jana i Antoniny
skrzyzowaly sie ponownie. Odnowione relacje z lat dziecinnych zaczety
przybierac zupelnie inny ksztalt. Tak tez z czasem on, wracajac z roboty,
Antoning do samych Jarost odprowadzal i snul posréd dgbéw marzenia
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o przysztosci. Mijaly dni, potem miesigce, az pomigdzy tymi dwojga
mitos¢ zakwitla.

Rozdzial 3

awno juz ucichly odglosy ostatniej wojny. Przygasty pozary,

opad! kurz uciekajacej bolszewickiej armii. Rany goi¢ sig¢

zaczely, placz po poleglych ucichl. Jedynie mogit przybylo.
Niedaleko stolicy, na jednym z wojennych cmentarzy pewien czlowiek
spacerowal alejkami, co jaki$ czas przystajac. Rozgladat si¢ bacznie,
czesto spogladajac na zegarek, jakby na kogos czekal. Okolica byta mu
znana. Minelo zaledwie kilka lat od czasu, gdy z karabinem w dloniach
wypelnial swoj zolnierski obowigzek w bojach z sowieckimi wojakami.
Ciezkie walki z bolszewikami nasaczyly te ziemie krwia, naznaczyty
dziesigtkami cmentarzysk i setkami grobéw. W kazda rocznice tych
walk on powracal do tych miejsc i czekal. Wtedy wlasnie przybywali
tam bliscy polegtych, by uroni¢ z¢ nad mogila, ale zjawialo sie tez wielu
weteranéw tamtych zmagan. Ow czlowiek spedzit kilka dni, nocujac
na plebanii zaprzyjaznionego juz proboszcza. I tym razem zdawalo sie,
ze odjedzie zawiedziony.

Pozegnawszy si¢ z dobrodziejem, pomaszerowal alejka cmen-
tarng w kierunku kolei. Na skraju cmentarzyska zatrzymat si¢ jeszcze
na chwile. Upal doskwieral, wiec zdjat marynarke i nim przewiesit
ja przez reke, ospale wyciagnal z kieszeni papierosa. Odpalit i zacigg-
nal si¢ kilka razy, obserwujac wypuszczany z ust dym tytoniowy. Wtem
w oddali dostrzegl mezczyzne, ktéry — mimo goraczki — odziany
w dtugi ptaszcz, przechadzal si¢ pomigdzy krzyzami, bacznie wpatru-
jac si¢ w napisy na nich. Obserwator przypomniat sobie t¢ sylwetke
i ozywil si¢ nieco. Nie byt jednak jeszcze pewien, wiec powolnym
krokiem zaczal zbliza¢ si¢ do tamtego, ktory odwrdcony tytem, zda-
wal sie nie zwraca¢ uwagi na otoczenie. Zrodzila si¢ w nim nadzieja,
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