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Moszczenica usytuowana jest na niewielkim wzgó-
rzu, wznoszącym się nad rozlewiskiem rzeki Mosz-
czanki w odległości 20 km na północ od Piotrkowa 

Trybunalskiego. Najstarszym śladem osadnictwa na terenie 
dzisiejszej gminy Moszczenica jest grodzisko w miejscowości 
Rękoraj, datowane na około IX w., położone wśród bagnistych 
łąk nad rzeką Moszczanką. Mimo stosunkowo niewielkich 
rozmiarów gród był silnie ufortyfikowany i stanowił ważny 
element sieci osadniczej na ziemiach polskich. 
	 Pierwsza wzmianka o Moszczenicy pochodzi z roku 1392. 
Nazwa miejscowości została użyta w księdze ziemskiej sie-
radzkiej. Od połowy XIX wieku przebiegała tędy linia kolei 
warszawsko-wiedeńskiej, przy czym duża stacja osobowo-
-towarowa była położona w pobliskich Babach. 
	 Przemysłowy rozwój Moszczenicy i okolic był możliwy 
dzięki odkupieniu w 1898 roku majątku Wilskich przez 
pabianickiego przemysłowca Teodora Endera. W krótkim 
czasie rodzina Enderów ożywiła gospodarczo Moszczenicę, 
przekształcając ją w osadę robotniczą. Nowy właściciel 
przebudował pałac i otoczył go pięknym parkiem. Jednak 
największym jego przedsięwzięciem był zakład włókienniczy 
– Moszczenicka Manufaktura. Zakład był stale rozbudowy-
wany i unowocześniany. Świadczy o tym wzrost zatrudnie-
nia. W 1900 roku było w nim zatrudnionych 650 pracowników, 
a w roku 1924 było ich już 1450. 
	 Moszczenica była własnością Enderów do 1944 roku, 
kiedy to rodzina ostatniego właściciela, Stefana Endera, opuś-
ciła Polskę, a majątek został upaństwowiony dekretem PKWN.



Przeszłość,  
jeśli jej nie zapomnisz,  
stanie się drogowskazem  
w przyszłości.
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▼

Rozdział 1

Z iemię pokryła gruba warstwa śniegu. Świeży biały puch ukrył 
szarość jesiennego krajobrazu. Srogi mróz sprawił, że każda 
drobina pary natychmiast zamieniała się w kryształki lodu, 

które wirowały w powietrzu, mieniąc się kolorami. Parowóz powoli 
wtoczył się na stację, zatrzymując skład pociągu przy pierwszym 
pomoście. Kilka chwil postoju, jakieś nawoływania, kilka osób wsia-
dających i wysiadających z pociągu wypełniło czas postoju. Stalowa 
maszyna otoczona kłębami pary czekała na znak do dalszej jazdy, 
sapiąc i dysząc. Donośny głos kierownika pociągu oznajmił:

– Wnimanie pasażyry, stacija Baby, otjeżdamy!
Jakiś podróżny przetarł dłonią zaszronione okno. Chuchnął kilka 

razy, by para z ust ogrzała zamarzniętą szybę, po czym ponownie 
potarł dłonią. Zaraz szkło stało się przejrzyste.

Przez ten niewielki otworek zlustrował to, co na zewnątrz, 
komentując:

 – Okazały i ładny budynek jak na taką wiejską stacyjkę.
 Kobieta, która mu towarzyszyła, również chciała zaspokoić 

swoją ciekawość. Mężczyzna szybko zmiarkował i poddał się jej woli:
– Ależ, przepraszam, spójrz kochana, jaki widok.
Ona przybliżyła twarz do zimnej powierzchni i przez oczysz-

czony z mrozu jej fragment spojrzała, na ile pozwalał ograniczony 
fragment odmrożonej szyby, zauważając:
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– Piękna stacja. Czerwona cegła w odbiciu białego śniegu uwy-
datnia okazałość dworca. Drzewa, pokryte szronem, bielą się i wyglą-
dają jak w świecie bajki.

On na to powiedział:
– Ty we wszystkim dopatrujesz się piękna, Heleno. Dla mnie sta-

cja to stacja. Widzę, że pomost odśnieżony. Porządek jest, to dobrze 
świadczy o gospodarzach.

Ona uśmiechnęła się i odparła:
– Teodorze, kobieta inaczej widzi świat. Bardziej uczuciowo.
On nie pozostawał jej dłużny:
– Trudno o romantyzm, gdy na dworze siarczysty mróz.
Spojrzał na żonę tak ciepło, że wiedziała, iż ten twardy mężczy-

zna serce ma złote.
W kotle zawrzało, z wydechu buchnęło, koła wprawione w ruch 

z wielkim mozołem zaczęły obracać się, po żelaznej drodze napędza-
jąc pojazd. Ten ciągnął za sobą wagonów kilka, więc ciężar był duży. 
Toteż pojazdowy zagarniał łopatą czarny węgiel i ciskał do paleniska, 
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dbając o moc napędu maszyny. Jeszcze tylko gwizd, stukot potężnych 
łańcuchów, spinających człony i olbrzym począł przyspieszać, pozo-
stawiając za sobą ceglany dworzec i pusty już pomost. Na przejeździe 
kilkaset metrów od stacji dróżnik latarnią ostrzegał przed nadciąga-
jącym kolosem, by w czasie przejazdu nikt nie wszedł na tory. Dzia-
twa na ośnieżonym nasypie odprowadziła wzrokiem skład, machając 
serdecznie rękoma do podróżujących. Parowóz, wyrzucając z wyde-
chu coraz więcej i więcej kłębów dymu, pędził, rozbryzgując białą 
pierzynę z torowiska i wzbijając za sobą kłęby białego pyłu, stał się 
niczym śnieżna kula mknąca po żelaznych torach. Minął kilka chałup 
przykrytych śniegiem, z których dym pionowo wznosząc się ku górze 
szarą wstęgą, oczekiwać nakazywał jeszcze bardziej mroźnych dni. 
Dalej były białe pola, na których licznie gnieździły się kuropatwy 
pośród kęp rozłożystych krzewów, samorodnie usianych wzdłuż dro-
żyny. Rozgrzebując śnieg spod krzewów, tam, gdzie było go najmniej, 
szukały opadłych nasion. Tuż spod nasypu wybiegł na wolną prze-
strzeń zając i spłoszony widokiem pociągu odskoczył na kilkadziesiąt 
susów. Nagle zatrzymał się, strzygąc uszami, ale huk pogonił go w dal. 
Stado saren bacznie obserwowało okolicę, nie zważając na odgłos 
parowozu. Pociąg nieco zwolnił, wjeżdżając na most. W dole widać 
było trzciny suche i sterczące, wyższe od dorosłego człowieka, oto-
czone olszynowym lasem. Pośród nich wiła się rzeka. Teodor spojrzał 
przez niezamarzniętą jeszcze szparę, ponownie przetarł szybę i zwró-
cił się do swojej towarzyszki podróży:

– Popatrz, kochanie, mróz taki, a woda w rzece niezamarznięta.
Kobieta odparła:
–  Pewnie źródła tej rzeki biją z głębin, a woda rześko płynie 

i nie zdążył mróz ścisnąć – odpowiedziała, uśmiechając się do niego 
i nie przerywając, ciągnęła dalej: – Po tamtej stronie w oddali dostrze-
głam kościół, na wzniesieniu. Jakaś wioska, wokół bagna, lasy i pola. 
Musi być tu przyjemnie wiosną i cudownie latem.

Tu pociąg zwolnił na chwilę, mężczyzna zażartował:
– To może wysiądziemy?
– Oszalałeś, w taki ziąb – odparła, pocierając dłonie o siebie.
Mąż nieco poważniej zaproponował:
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– Ale pomyśl, do Pabianic niedaleko, jeśli chciałabyś zobaczyć, 
jak pięknie jest na prowincji, to przyjedziemy tu kiedyś.

I znów żelazny smok, rozpędziwszy się, pociągnął ośnie-
żony skład pociągu w kierunku Piotrkowa. Krajobraz nieco uległ 
zmianie, pola ustąpiły miejsca lasom. Jednak po niedługim czasie 
pociąg zaczął zwalniać, po czym ledwie się toczył, gdzieś pośród 
kniei. Potężne dęby po obu stronach szlaku majestatycznie rozcią-
gały swoje długie ośnieżone konary, tworząc jakby magiczny tunel 
nad torowiskiem. Parowóz huczał jednostajnie, rytmicznie, wypusz-
czając z komina kłęby pary. Nagle mocno zwolnił, prawie się zatrzy-
mując. Kierownik pociągu, człowiek w średnim wieku, odziany 
w nienaganny mundur służbowy, otworzył okno i wychylając się 
na zewnątrz, zobaczył na torowisku odzianego w kożuch mężczy-
znę, trzymającego w ręku karbidówkę, która kołysała się raz w lewo, 
raz w prawo.

Kierownik zapytał:
– Kim jesteś? – jego służbowy głos brzmiał donośnie.
– Dróżnik kolei żelaznej Roch Śmiechowicz, panie kierowniku 

– odparł tamten.
Na odgłos rozmowy wysunął się też maszynista, by natychmiast 

spełnić polecenie przełożonego.
– Co się stało? – zapytał ponownie kierownik.
–  Polecenie mam, by uważać, bo zaspy porobiły się przed 

Piotrkowem. Trzeba jechać wolniej i zachować czujność, bo ludzie 
na torach pracują, a mróz siarczysty i szyny mogą pękać.

Maszynista na potwierdzenie, że zrozumiał, pociągnął rączkę, 
uwalniając przepływ pary przez żelazny gwizdek, tak że dźwięk roz-
niósł się na całą okolicę. Kierownik, widząc, że pojazdowy zrozumiał 
ostrzeżenie, podniósł rękę i schował się w wagonie.

Teodor Ender, korzystając z okazji, zapytał:
– Będzie postój, panie kierowniku?
Na to kierownik odpowiedział:
–  Nie stajemy, proszę szanownego pana, jedynie musieliśmy 

zmniejszyć prędkość. Mamy trudny odcinek szlaku. A że mróz tęgi, 
to zagrożenie jest, że szyny mogą pękać.
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Ender pochwalił tę przezorność:
– Słusznie, dla bezpieczeństwa to i spóźnić się możemy.
Niemal z oburzeniem kierownik zaoponował:
–  Ależ proszę pana, w żadnym wypadku się nie spóźnimy! 

Mamy kilka minut w zapasie, więc na czas będziemy w Piotrkowie.
Ender, lekko zdumiony, dorzucił:
– Podoba mi się wasza punktualność.
Kierownik uśmiechnął się:
– Według rozkładu jazdy może pan zegarek ustawić.
Gdy pociąg potoczył się dalej, Roch już miał zgasić karbidówkę 

i pójść na gorącą herbatę, mieszkał przecież tuż obok w domu kole-
jowym, gdy spostrzegł od strony lasu wyłaniającą się jakąś postać. 
Wyglądała na wątłą, a może bardzo młodą. Otulona w kożuch, któ-
rego koniec ciągnął się po śniegu i w futrzaną czapę, postać była 
nie do rozpoznania, ale gdy człowiek zawołał:

– Panie dróżniku!
To Roch, dla upewnienia się, że go rozpoznał, zapytał:
– Antoni Głowacki? A gdzie ty idziesz?
–  Ja do was – odparł Antoni.
Dróżnik jeszcze raz zapytał:
– A co ty u licha w taki mróz po lesie łazisz? Ojciec z chałupy 

cię wygonił?
Chłopak na to odparł:
– A tam wygonił, nawet nie wie, że mnie nie ma.
Gdy zbliżył się na kilka kroków od Rocha, zapytał:
– A węgla trochę by nie miał pan dróżnik?
– Tak jak ostatnio? – zapytał Śmiechowicz.
Młodzieniec wyciągnął spod kożucha rzemyk, na którym wisiało 

kilka ptaków i zapytał:
– To wystarczy?
Dróżnik obejrzał ptaki zawiązane za łebki. Szare kuropatwy 

wyglądały na dorodne, więc odparł:
–  Dobre będą, Bóg zapłać, Marianna przyrządzi wykuśny 

posiłek.
Chłopak pouczył:



—  12  —

– Tylko niech skruszeje mięso na mrozie. Dziczyzna ma swoje 
prawa.

Dróżnik odrzekł:
– Nie musisz mi przypominać, wiem to.
Chłopak uśmiechnął się:
– Samo zdrowie i samo rośnie, bez wydatków, wystarczy złapać.
Roch odwzajemnił uśmiech i przestrzegł Antoniego:
– Uważaj tylko, by cię nie upatrzyli z dworu, bo obiliby ci plecy 

i mogliby zrobić krzywdę.
Chłopak odpowiedział sarkastycznie:
– A bo to ja się przyznam w czyim lesie czy na czyim polu zwie-

rzęta chwytam. A czy zwierz dziki nie jest wolny? Czy nie popasa 
tam, gdzie se chce? A tak w ogóle, to który tam z Wilskich dworku 
się wychyli. Siedzą jak myszy pod miotłą i czekają wiosny. Ojciec 
mówi, że niedługo ten ich majątek całkiem w ruinę popadnie.

Roch odparł:
– A no, prawda. Ja tylko nie chcę, byś się dał złapać, bo wtedy 

i mnie skończyłyby się przysmaki.
Chłopak ukłonił się nisko i już odchodził, więc Roch zapytał:
– A węgiel?
– Niech pan go zostawi koło domu, przy studni. Później zabiorę, 

bo mam jeszcze jedno miejsce na uwadze.
– A gdzie to jeszcze droga prowadzi? – spytał dróżnik.
–  Powiem wam w tajemnicy – niemal szeptał chłopak – 

bo wymianę robimy nie pierwszy raz. Ja muszę jeszcze zajączka pod-
rzucić do leśniczówki.

– Co? – zdziwił się Roch. – Jak to?
Chłopak wyjaśnił:
– No nie dla leśniczego. Dla jego zięcia, Michała Mazurkiewicza, 

tego, co ma wyszynk na Fryszerce.
Roch nie wytrzymał, parsknął śmiechem i zawołał:
–  A to ci heca, kłusownik zająca chce zanieść wprost pod nos 

leśniczemu. A jak cię zobaczy?
Antek znowu zażartował:
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– Jak to mówią starzy ludzie, że pod świecą najciemniej. Ja mam 
z panem Michałem umówione miejsce. Tam go zostawię bez podej-
rzeń. Potem ludziska w knajpie będą palce oblizywać. Muszę już iść, 
szczęść Boże.

–  A to przechera i spryciarz ten Antoś! – pomyślał Roch, 
a głośno dodał: – W Imię Boże, chłopcze, szczęśliwej drogi.

Zanim ci dwaj się rozstali, pociąg dojechał do Piotrkowa. Ende-
rowie, korzystając z zaproszenia przyjaciela, z którym od lat współpra-
cowali w branży kupieckiej, nawiązując przy tym również towarzyskie 
stosunki, korzystali ze sposobności, by nieco bliżej poznać stolicę 
guberni. Emil Haebler był kupcem z Saksonii. Przybywszy przed laty 
do guberni piotrkowskiej, zaczął prowadzić tu swoje spółki. Głów-
nie zajmował się dostarczaniem urządzeń, smarów, węgla i przędzy 
bawełnianej dla fabryk włókienniczych, a jednym z odbiorców jego 
towarów było przedsiębiorstwo ojca Teodora – „Krusche & Ender” 
mieszczące się w Pabianicach. W roku 1893 Emil wydzierżawił 
hutę „Annę” w guberni piotrkowskiej. Cztery lata później odstąpił 
od dzierżawy i rozpoczął w Piotrkowie budowę własnej huty szkła 
o nazwie „Kara”.

Dorożka czekała pod dworcem. Woźnica w długim białym 
kożuchu i czapce w tym samym stylu czekał przy zaprzęgu. Choć 
wcześniej Enderów nie widział, ale jako że wyróżniali się ubiorem 
i elegancją, rozpoznał ich pośród podróżnych i powitał:

– Szanowni Państwo Enderowie?
Teodor skinął głową na potwierdzenie, a dorożkarz zaprosił ich 

do powozu:
–  Zapraszam do powozu! Szanowny pan Emil z małżonką 

czekają na państwa.
Zajęli miejsca na siedzeniu wyłożonym skórami. Woźnica nakrył 

nogi obojgu podróżnym skórą z długim włosiem, podobną do tej, 
z jakiej miał wykonany kożuch i oznajmił:

– W kilka chwil będziemy na miejscu.
Enderowie, jako że pierwszy raz byli w Piotrkowie, bacznie 

rozglądali się po uliczkach. Podkute konie mknęły po oblodzonym 
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bruku niczym po polnej drodze, jedynie stukot ich kopyt wydawał się 
jakby głośniejszy.

– Czy wy, woźnico, jesteście tutejsi? – zapytał Teodor.
Woźnica spojrzał w jego stronę, przez ramię i odparł:
– Tutejszy, ja z Piotrkowa, Polak z dziada pradziada.
–  Ja nie mam uprzedzeń – Ender wyjaśnił. – Mnie narodo-

wość nie przeszkadza. Jedynie usposobienie człowieka i pracowitość 
jest ważna.

– Mądre słowa! Nie każdy tak uważa – odparł dorożkarz.
– W takim razie – Teodor Ender poprosił – opowiedzcie nam 

coś o tym mieście, zanim dojedziemy na miejsce. Żona zawsze cie-
kawa takich powiastek.

Woźnica nabrał odwagi po tym, co usłyszał, więc zaczął opo-
wiadać:

– To prastare miasto. Włoska królowa Bona, kiedy wyszła za pol-
skiego króla, to Strawą, znaczy się naszą rzeką, przypłynęła do samego 
Piotrkowa. Były tu elekcje królów. Sejmy zbierały się tu za czasów 
Rzeczypospolitej. Królowie bywali, a szlachta i możni bawili się 
w mieście niezgorzej. Potem przyszły gorsze czasy. Szwedzi oblegali 
i złupili miasto, zaraza, pożary, no i teraz mamy miasto gubernialne.

– Los wam Polakom nie sprzyjał – odniósł się do tego Ender.
Dorożkarz odparł:
–  Dla prostego człowieka najważniejsze jest to, by do garnka 

miał co włożyć i dzieci nakarmić. A czy w tym naczelstwo pomoże, 
czy może władza, to nie czyni różnicy. Żyć i tak trzeba, i dzieciaki 
do szkoły by posłać, ale czego one się tam nauczą po rusku.

Zapadło milczenie, zaprzęg zajechał na dziedziniec dworku, 
stamtąd do budynku było już kilka kroków. Mimo zimna Emil Hae-
bler wyszedł przed dworek na powitanie gości:

–  Guten Morgen1. Dobrze, że mróz was nie zniechęcił, 
bo byśmy się wielce rozczarowali.

–  Jeśli zaproszony nie zjawi się na zaproszenie bez powodu, 
to wielkie rozczarowanie zrobiłby gospodarzom – powiedział Teodor 

1	 Guten Morgen (niem.) – Dzień dobry.
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Ender. – A przecież mróz nie może być powodem. Nicht wahr2? 
No nie jest jeszcze tak źle, skoro po mieście jeżdżą dorożki, a nie sanie. 
– Roześmiali się obaj.

Gospodarz odparł:
– Kto wie? Jeśli śniegu dosypie. Zapraszam, zapraszam do środka.
Haeblerowie okazywali Enderom względy. Nie brakowało 

jadła napojów i pogawędek o wszelkich sprawach. Z czasem kobiety 
zajęły się sobą, zaś mężczyźni poświęcili więcej uwagi wspólnym 
przedsięwzięciom. Emil pochwalił się osiągnięciami w branży kupie-
ckiej, nowym zakupem i związanymi z tym kłopotami. W pewnej 
chwili zapytał gościa:

– A ty, Teodorze, czy nie myślisz o dalszych inwestycjach, roz-
budowaniu, wzbogaceniu zakładów? Może chciałbyś nabyć jakieś 
nowe posiadłości?

–  Wiesz, Emilu – powiedział Teodor – już od pewnego czasu 
zastanawiam się nad tym. Myślałem zakupić ziemię, ale rozglądam się 
jeszcze. Kilku moich pracowników czyni to w moim imieniu. Właśnie, 
korzystając z możliwości, chciałbym poznać twoje zdanie. Ty tu pro-
wadzisz rozliczne działania, zatem powiedz mi… – Teodor na chwilę 
zawiesił głos, nim zapytał – czy warto się angażować?

Emil uśmiechnął się i powiedział:
–  Przecież Enderowie gospodarzą na tych ziemiach wcześniej 

niż ja.
–  Mein Freund3 – rzekł Teodor – każda dobra rada jest mile 

widziana. Przecież nie rozmawiam z robotnikiem czy służącym, 
a z człowiekiem mającym rozeznanie w inwestycjach.

– Tak jak ty, Teodorze – odparł rozmówca.
Zaczerpnąwszy łyk wina, już nieco poważniej Emil Haebler prze-

mówił:
–  Powinieneś poczekać na właściwą chwilę. Upadają majątki, 

mógłbyś więc kupić porządny majątek za całkiem korzystną cenę. 
Ja zachęcałbym cię do tego. Wiesz, ludzie garną się do roboty, 

2	 Nicht wahr (niem.) – Czyż nie.
3	 Mein Freund (niem.) – Mój przyjacielu.
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rąk nie braknie, a i fachowcy się znajdą. No zależy, ile byłbyś gotów 
wyłożyć pieniędzy.

–  Najchętniej nabyłbym miejsce – wyjaśniał Teodor – gdzie 
mógłbym od podstaw urzeczywistnić swoje zamysły. Marzy mi się 
gospodarstwo, zwierzęta. Ludzie spracowani, ale zadowoleni. Może 
gdzieś postawiłbym mały zakład przemysłowy? A i moja Helena 
bardzo lubi wieś.
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▼

Rozdział 2

P óźnym popołudniem w śniegu ubitą ścieżyną wiodącą 
od cmentarza na południe, szedł w stronę kościoła człowiek 
odziany w kożuch z długim włosiem, na którego końcach 

sople lodu falowały niczym zawieszone ozdoby. Futrzana czapka 
na głowie, na nogach zaś walonki owinięte rzemieniem szczelnie 
chroniły nogi przed sypkim śniegiem. Wspomagając się kijem, brnął 
krok za krokiem w kierunku Fryszerki. Przy kościele wykonał znak 
krzyża, oddając cześć Najwyższemu. Minąwszy kościół obsypany 
śniegiem, zatrzymał się przez chwilę na wzgórku, by nieco odsap-
nąć. Z pobliskiej plebanii ksiądz proboszcz Jan Karwacki, spogląda-
jąc przez okno na świat, dostrzegł wędrowca i pozdrowił go ruchem 
dłoni. Ten zdjął czapkę i ukłonił się nisko. Proboszcz na posadzie 
w Moszczenicy był piąty rok i dał się przez ten czas poznać jako opie-
kuńczy kapłan, życzliwy chłopom i pomocny w potrzebie.

Z plebanii rozpościerał się widok na pokrytą białym śniegiem 
dolinę, na której dnie wiła się piaszczysta rzeka. Zszedł więc ku niej 
i dotarł do drewnianego mostu przy młynie. Po prawej jego stronie 
wody z Moszczanki tworzyły rozlewisko pokryte lodową płytą. Wokół 
sterczały szare trzcinowe tyki, szeleszcząc na lekkim wiaterku. Na jazie 
przy młynie woda wyciskała się wąskim gardłem spod pokrywy lodo-
wej, a spadając z wielkim szumem, bryzgała po kamieniach, by w tej 
samej chwili marznąć, przeistaczając się w kryształy o bajkowych 
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kształtach sopli i białych wstęg. Dalej płynęła na wschód, w kierunku 
Wolbórki. Przed wędrowcem rozpościerał się wiekowy młyn, pamię-
tający jeszcze jego dziada. Mężczyzna znów przystanął. Oddychał 
głęboko, bo zmęczyła go ta droga. Jeszcze przez chwilę przyglądał się 
szalejącej wodzie, po czym doszedł do okna młyna i pukając w nie, 
zawołał:

– Feliksie!
Nikt jednak nie odpowiadał, więc powtórzył z nagłosem:
– Feliksie, Feliksie, a wyleź no z młyna!
Młynarz nie odezwał się jednak, za to ze środka popłynął głos 

kobiety:
– Czegoż tam?
– Niech będzie pochwalony! – powiedział mężczyzna. – Mły-

narzowo, to ja sołtys Wincenty Niedzielski, z mężem mam do poga-
dania.

– Nie ma go – odparła.
On jednak nalegał:
– A gdzie to się podział wasz małżonek?
Oschle odburknęła:
–  Jak roboty nie ma w młynie, to siedzi u sąsiada w karczmie 

i strzępi jęzor.
Wysłuchawszy jej wyjaśnień, znów pozdrowił Boga i dodał:
– A to innym razem.
Już miał ochotę pomaszerować w stronę własnej chałupy, ale wie-

dziony pokusą przyjemnej biesiady, skierował kroki do wyszynku.
W karczmie u Mazurkiewicza, położonej w pobliżu młyna, 

już od południa gościli się miejscowi, których żadna pogoda nie była 
w stanie powstrzymać przed nakrapianą biesiadą. Zimową porą 
w gospodarstwach niewiele się działo. Innej roboty także nie było 
ani w zagródkach, ani na urobku. Tego wieczora szczególnie gwarno 
było w izbie, co tylko zachęciło Wincentego. Wszedł schodkami 
na podest, otrzepał ze śniegu buty i rozejrzał się na boki. Od strony 
Woli Moszczenickiej widać było jeźdźca na karym koniu. Poznał go 
od razu, był to dziedzic z majątku, Leonard Wilski. Czekał jeszcze 
chwilę, by nikt nie pomyślał, że jest strachliwy i obawia się szlachcica. 
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Gdy tamten był już blisko, spojrzeli na siebie, ale żaden nie wyrzekł 
pozdrowienia.

–  Psiajucha, szacunku nie ma dla nikogo – zaklął cicho Win-
centy.

Sprawnym krokiem przekroczył próg i rozejrzał się za młyna-
rzem. Feliks Kowalski siedział na ławie w oparach dymu i gorzałcza-
nej woni. Wincenty podszedł i przywitał się serdecznie. Z taką samą 
serdecznością zaprosił go do stolika młynarz.

– Siadajcie przy mnie, gospodarzu – ruchem ręki wskazał ławę. 
– Napijecie się gorzałki? – zapytał.

– A jakże – potwierdził sołtys. – Z wami zawsze wychylę szkla-
neczkę.

Sołtys Wincenty, choć mógł być ojcem Feliksa, widział w nim 
swego towarzysza, mimo starszeństwa i zajmowanego urzędu we wsi. 
Młynarz był uczciwy, pomocy nie odmawiał, nawet tym biednym 
komornikom, którzy często na przednówku przychodzili do niego 
po prośbie.
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Sołtys skinął na Michała, bo porządnemu gospodarzowi 
nie wypadało przysiadać się bez poczęstunku. Szynkarz szybko przy-
niósł chleb, słoninę, cebulę, a nie zabrakło i gąsiora araku. Do poga-
wędki zapragnęli przyłączyć się pozostali gospodarze, zasiadający 
na sąsiednich ławach. A byli tam Wawrzyniec Gładysz, Tomasz Rud-
nik, Antoni Kazimierczak, Andrzej Góra i Jędrzej Kacperek.

– A pozwolita no rozmowie potowarzyszyć? – zapytał Kacperek.
Młynarz wskazał ręką na ławę i sołtys również go zachęcił:
–  Siadajcież, to pogadamy, co na wsi słychać. Co tam wam 

dokucza?
Drugi z chłopów, Kazimierczak, odparł:
– A no nie, przy krewkim napitku nie będziemy żadnych waż-

nych spraw rozbierać.
– Ani o rządach, ani dziedzicach – wtrącił Andrzej Góra – lecz 

radzi jesteśmy pogadać o ładnej młynareczce. – Wszyscy się zaśmiali.
Młynarz zawołał, prosząc o szklaneczki, a kiedy je doniesiono, 

nalał gorzałki i zachęcił przybyłych:
– No, napijta się za moje zdrowie.
Wypili za zdrowie młynarza, a Andrzej Góra dorzucił:
– A zawsze warto napić się na drugą nóżkę. Zdrowie młynarzo-

wej! Nie pomnę jak jej na imię?
– Matylda – pochwalił się młynarz, a uśmiechając się, dodał: – 

Ślub niedawno wzięliśmy.
Wincenty zauważył, że rozmowa wchodzi w osobistą przestrzeń 

młynarza, a że chłopi byli zazwyczaj sprośni i rubaszni w swych 
docinkach, zmienił więc temat:

– Wy u Wilskich mata jaką robotę w tartaku?
Odpowiedzi podjął się Antoni Kazimierczak:
– Teraz zima to jedynie przy kolei, bo u szlachcica żadnej roboty 

ni ma, a w ogóle, co tam za robota u Wilskich. Wszystko w nie-
ład idzie. Młody Leonard nie przykłada się zbytnio do trzymania 
porządku w majątku, a i ziemia leży odłogiem.

Swoją opinię wtrącił sołtys:
– On tam raczej przedkłada swego konika i buja głową w chmu-

rach. Nabyli ten majątek, ale po co? Nie wiem.
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Młynarz, Feliks Kowalski, zapytał pozostałych:
– A to nie należy do ich rodziny z dziada pradziada?
Sołtys ożywił się:
– Tyś jest u nas nowakiem, to i takich rzeczy nie wiesz.
–  Ja pilnuję swojej roboty w młynie – wyjaśnił Feliks – a drugie 

sprawy to mi jedno.
– Żeby jeszcze swojej – złośliwie skomentował to Antoni Kazi-

mierczak.
Tomasz Rudnik uspokoił towarzystwo:
– Cichojta powiem wam i zapamiętajta, co mi proboszcz dobro-

dziej kiejś opowiedział. Ano ta nasza Moszczenica bedzie mieć kilka 
wieków. Pierwej należała do rodu Kossowskich, potem Lubiatowskich, 
tych spod Wolborza. Po nich nastały Bykowskie spod piotrkowskich 
Byków. A hrabiowie Małachowscy rządzili tu długo. Ze czterdzie-
ści lat temu sprzedali majątek niejakim Ostrorogom, a ci Wilskim 
ze dwadzieścia lat temu. To już winniśta pamiętać.

– A jakże, pamiętamy! – gromadnie odparli.
Tomasz zaraz dodał:
–  A i moja rodzina z dziadów tu na Fryszerce zamieszkuje, 

jak wieta wołają na nas Rudniki. Nazwisko mamy od rudy żelaznej, 
cośmy ją tu z torfowisk nadrzecznych kopali.

Zdziwili się nieco wszyscy, że chłop tyle wie o dawnych dziejach.
A on prawił dalej:
– Naprzeciw młyna, tam, gdzie kuźnia jest teraz, stał duży piec 

wypaleniskowy, hutniczym nazywany, koło wodne podnosiło młot 
kowalski, by zbić żelazo. Jak pracował młot, to huk był na całą okolicę.

Sołtys, widząc, że rozmowa nabrała rozpędu, przywołał szyn-
karza:

– Michale, a podajcie no jeszcze jednego gąsiora i zakąskę dajcie 
porządną.

Tamten zaraz przyniósł spieczonego szaraka na półmisku, obfi-
cie polanego sosem. Poczęli się posilać, skubiąc chleb i maczając go 
w sosie, przegryzając kąskami mięsa. Słychać było jedynie mlaskanie 
i pomruki zadowolenia. Gdy już nieco podjedli, karczmarz wtrącił:
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–  Słyszałem, że mieliśta jakieś kłopoty z lasem przy folwarku 
pomykowskim?

Na to Wincenty odparł:
– No nie przy majątku, a na Lesisku. Nie pamiętasz tamtej nie-

uczciwości, kiedy to Wilski część lasu sprzedał niejakiemu Eliaszowi 
Herszbaumowi, panu pejsiatemu? Tenże niemal natychmiast przepro-
wadził wycinkę. A przecież ta część lasu należała do chłopów, którzy 
otrzymali ją w serwitut, już będzie ze czterdzieści lat.

Na to Andrzej Góra wtrącił się do rozmowy:
– No tak było, ale co tam chłopy, tylko w gębie mocne, śmy se 

dali wyrąbać nasz las.
Kazimierczak dodał:
–  No jak drwale przyszli i robotę zaczęli, tośmy przecież tam 

kupą pobieżeli i nie dali drzew rżnąć. Może i by ustąpili, dyć to bez-
prawie było. Ale ktoś podburzył i zwlekł na miejsce folwarcznych 
z Pomykowa, Woli Moszczenickiej, Kosowa. Bitka się zaczęła i szarpa-
nina. Dobrze, że trupa żadnego nie było, bo to przecie siekiery i kije 
grube pod ręką były. Różnie być mogło.

Sołtys skwitował:
–  No i dobrze, bo żandarmy pojmałyby złoczyńców i pewni-

kiem by ich obwiesiły. Nikomu to niepotrzebne.
Jędrzej dopowiedział:
–  Niepotrzebne, ale prawda taka, żeśmy nie potrafili swojego 

obronić. To z własnej ziemi też byś doł się pogonić?
Szynkarz wysłuchał tego, znał przecież tę historię, od swojego 

teścia, leśniczego, z pierwszej ręki i powiedział tak:
– Wy chłopy nie takie nieporadne. No może jeno co poniektóry.
– Co masz na myśli? – zapytał sołtys.
Na co tamten odparł:
– Przecież tym, którzy najbardziej was pognali z lasu, nie uszło 

to na sucho. Dom rządcy i karbowych na folwarku pomykowskim 
poszedł z dymem. Tak czy nie?

–  A sprawców nie pojmano – dopowiedział Wawrzyniec 
Gładysz.
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– A idę o zakład – powiedział Szynkarz – że wy wszyscy wieta, 
kto dokonał tej zemsty.

Wawrzyniec Gładysz chciał zakończyć ten drażliwy temat:
– Odstąpta już od tego. Żandarmy z miasta Piotrkowa i z wol-

borskiego posterunku szukały tych pieruńskich chojraków, dworskie 
piekliły się. Kilku chłopom dostało się po parę batów i na tym sprawa 
skończyła się. Ale sprawców nie wytropiono. Jednakże niech z tego, 
choć ta nauka będzie, że jak sobie ktoś pomyśli, by chłopa oszukać, 
to niech mu pogorzeliska przed ślepia staną. To go powstrzyma.

–  Prawda, prawda! – Pozostali zawtórowali, mając już nieco 
w czubie.

Wincenty wstał od stołu i powiedział:
– No czas już na mnie, choć pobiesiadować by się jeszcze chciało 

w takim towarzystwie.
Pozostali też z ław się podnieśli i poczęli sięgać po swoje kapoty. 

Wyjmowali z kieszeni pieniążki, kładąc je na ławie, bo nie godziło się 
porządnym gospodarzom, by ktoś za nich płacił. Michał kłaniał się, 
dziękował i zgarniał ze stołu niezły grosz.

Kiedy izba już opustoszała, Mazurkiewicz począł zbierać się 
do domu. Spojrzał przez okno na drogę, a tu samotny jeździec, Leo-
nard Wilski, jak co dnia, przemierzywszy konno okolicę bez żadnego 
celu, wracał do swojego domu.
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▼

Rozdział 3

P o długiej, mroźnej zimie nadeszła wiosna, zmieniając obli-
cze ziemi. Słońce, wstając coraz wcześniej, coraz silniejszymi 
swymi promieniami szybko rozpuściło połacie śniegu. Wytrą-

cona z lodu woda, tworząc strumyki, ruszyła wszelkimi możliwymi 
zagłębieniami i rowami do Moszczanki. W kilka dni rzeka wypełniła 
swoje koryto po brzegi, by w końcu dać upust nadmiarowi wody, zata-
piając okalające ją łąki. Bagna i mokradła wokół rzeki stały się niedo-
stępne dla ludzi. Dzikie ptactwo nadciągnęło z zachodu, osiedlając się 
na swych dawnych żerowiskach. Dolina budziła się do życia.

Na rozległym stawie przy majątku dzikie kaczki, kurki wodne, 
łabędzie i perkozy w walce o dogodne miejsca dla budowy gniazd 
każdego dnia czyniły wrzask, który niesiony wiatrem docierał do oko-
licznych chałup. W folwarku narastało ożywienie. Najemni pracow-
nicy w oczekiwaniu zarobku kręcili się za robotą i dopytywali o nią. 
Dla niewielu jednak znajdowało się zajęcie.

Za to Jan Czajkowski, będąc już od lat kowalem, roboty miał 
co niemiara. To służący z folwarku, to fornale, co rusz nachodzili go, 
domagając się to tego, to tamtego. On narzekał:

– Chłopy, nie dajeta mi spokoju, bez przerwy z czymś tu przy-
łazita. Palenisko nie przygasa, żelazo nie stygnie, wciąż jakaś robota 
zalega, a ja pomocnika nie mam.

Na co jeden z fornali powiedział:
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–  Żeby w ziemi pracować, to pługi, uprząż do koni i co tylko 
potrzebne musi być gotowe. A tu wszystko się rwie, nawet kawałka 
porządnego żelaza. Rządca Antoni Idzikowski kazał szykować się 
do orki, a ja pytam, czym?

Kowal roześmiał się:
–  Już się piekli, a pola jeszcze nie obeschły, woda stoi i nijak 

wejść się nie da.
W tej samej chwili rządca zbliżył się do kuźni, a słysząc roz-

mowę, zagadnął:
– A co wy tak narzekacie?
Służący natychmiast uciekł do obory, a kowal odparł:
–  Wali się tu wszystko, nie ma z czego robić. Konie podkowy 

pogubiły. Zapasione przez zimę i bez ruchu, ale to nie moja sprawa…
Na te narzekania rządca odparł:
–  Pan Wilski tu gospodarzem, robi, jak se zamyśla. A konie 

podkute muszą być, niebawem dziedziczka Albina Wilska z córkami 
na przejażdżce będzie chciała czas spędzać.

Kowal Czajkowski powiedział:
– Byś poszedł do dworu i nakłonił jaśniepana, by ulżył sakiewce, 

bo z niczego nie uredze.
Tamten machnął ręką:
– Człeku, ponoć folwark już w takich długach tonie, że jeszcze 

trochę i trzeba będzie nowego miejsca szukać.
Kowal także ręką machnął, młot chwycił i zaczął ostukiwać czer-

wony metal, który z paleniska wyszarpnął. Iskry bryzgały na boki 
po każdym uderzeniu. Coś tam mruczał pod nosem, ale stukot młota 
tłumił jego słowa.

###
Helena od czasu zimowej podróży pociągiem do Piotrkowa 

nie dawała mężowi spokoju. Obraz niezamarzniętej zimą rzeczki 
pozostawał w jej umyśle i wyobraźni. Wstążka czystej jak krysz-
tał wody, wyłaniająca się spośród olszynowego, szarozielonkawego 
lasu, wijąca się pomiędzy trawami oszronionymi, przyodzianymi 
w biel drobinkami lodu, niczym jak w bajce niemo, majestatycznie 
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pchała swe wody ku wschodzącemu słońcu. W ciągu dnia odbijało się 
od lustra wody błękitne niebo, w nocy zaś stawała się granatowa, 
z rozsypanymi w lustrzanym odbiciu tryskającymi białym światłem 
gwiazdami.

Teodor zawsze dotrzymywał słowa. W końcu nadszedł dzień, 
kiedy obiecaną żonie wycieczkę należało odbyć. Pogoda zapowia-
dała się niezgorzej. Dorożka w dwa konie, przygotowana tuż po świ-
cie, oczekiwała na podróżnych. Teodor zbudził małżonkę z sennego 
marazmu w przytulnym łożu. Zdawała się być zaskoczoną, gdy oznaj-
mił jej gotowość do wyjazdu:

–  Liebling4, niebawem powinniśmy wyruszyć. Na dziedzińcu 
czekają już konie.

Kobieta ożywiła się i zapytała:
– Co ty dzisiaj wymyśliłeś?
Ender jakby od niechcenia, opuszczając sypialnię, rzucił:
– Chciałem dotrzymać danego zimą słowa i zabrać cię do nie-

zamarzającej rzeki.
Wyskoczyła z łoża na te słowa i popędziła do garderoby, krzy-

cząc przy tym:
–  Potrzebuję tylko chwilę, naprawdę niewiele! – Mrugnęła 

do niego okiem, nim zniknęła za drzwiami i dodała: – No skoro mój 
mąż dał słowo, to musi go dotrzymać.

Zanim kobieta przygotowała się do drogi, Teodor zamienił kilka 
zdań z woźnicą, którego poufnie wynajął jakiś czas temu.

Rzekł do niego:
–  Mój przyjaciel polecił mi was, bo podobno znacie okolicę 

Piotrkowa.
Woźnica odparł:
– Znam, a dokąd mam państwa zawieźć?
Ender opisał miejscowość, do której chcieli dotrzeć:
–  To miejsce jest niedaleko Piotrkowa, płynie tam rzeczka, 

w której woda zimą nie zamarza. Wieś zwie się Motschenitz czy jakoś 
podobnie. Chcielibyśmy poznać tamtą okolicę.

4	 Liebling (niem.) – Kochanie.
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Woźnica pokiwał głową i ostrzegł Teodora Endera:
– To dość daleko.
– Przyznaję, ale dnia wystarczy – odparł Teodor.
Niebawem Enderowie siedzieli wygodnie w obszernym siedzi-

sku, na tyle bryczki, a woźnica obrał kurs na południowy wschód. 
Początkowo widoki wydawały się jednakie. Zielone już pola, lasy nie-
zbyt rozległe, poprzerzynane małymi osadami ludzkimi. W końcu 
bryczka dotarła pod kościół. Duży, choć bardzo zaniedbany, ogro-
dzony kamiennym murem, który przyprawiały gięte ozdoby z żelaza.

Helena spytała woźnicy:
– A co to za miejscowość?
– Srock, proszę pani – odparł – niegdyś szlachecka ostoja.
– A kościół kto zbudował? – dopytywała Helena.
Woźnica zaczął opowiadać.
– Ziemie te należały do rodu Bykowskich, po nich, gdy Mała-

chowscy obięli wszystko w posiadanie, to Stanisław, marszałek sejmu 
Rzeczypospolitej, wybudował ten murowany kościół i tak stoi tu już 
od stu lat.

Teodor pokiwał głową i rzekł:
–  Jest wystawny, ale wymaga naprawy.
Stamtąd bryczka ruszyła na wschód, pozostawiając po prawej 

stronie młyn wietrzny na wzniesieniu, którego szerokie ramiona 
obracały się jednostajnie w powiewie wiatru. Niedogodną, piaszczy-
stą drogą, omijając nieużytki, podróżni po niedługim czasie dotarli 
do Gościmowic. Tam z niewysokiego, ale rozległego wzniesienia 
widać było szeroką bagienną wstęgę, pośród której rozlewały się wody 
rzeki.

Dorożkarz zagadnął:
–  Łaskawi państwo, przed nami rozchodzą się dwie drogi, 

jedna prowadzi na wschód i ta jest bez przeszkód, ale za to dłuższa, 
druga zaś prowadzi na wprost przez rzekę. Zdaje mi się, że to właśnie 
ta rzeka, którą pani sobie upodobała.

Ender nie pragnął niepotrzebnych przygód i oznajmił:
–  Jedźmy na wschód.
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Helena jednak nie chciała pozbawić się wrażeń i sprzeciwiła się 
mężowi:

– Aber mein Schatz5, pojedźmy przez bród.
Oczywiście zgodził się i po chwili woźnica jechał ku rzece. Zje-

chali ze zbocza, a tam szeroką ławą wiła się woda, czysta i zimna. Pły-
cizna w tym miejscu pozwoliła na przeprawę. Koń ledwo zamoczył 
kolana. Dzikie kaczki zasiedlające to miejsce skryły się w zaroślach. 
Krzyk żurawi rozerwał powietrze. W przeźroczystej wodzie miętusy 
tu żerujące przylgnęły do dna, chowając się za kawałki drew.

Po tych chwilach pełnych wzruszeń woźnica zawiózł wielmożne 
państwo do Gajkowic. Nim wjechali do wioski, minęli dwa młyny 
wodne przyległe do Moszczanki. Jeden stary, mocno pochylony 
do ziemi, zwał się Franki, drugi, nieco nowszy, Maciejek. Słychać 
było, jak skrzypią koła młyńskie, jak przelewa się woda w stawidłach. 
A wokół nich senna cisza zalegała w powietrzu, sprawiając, że chłód 
doliny nie ziębił, tylko orzeźwiał. Przed nimi roztaczał się pagórek, 
a gdy już na niego wjechali, ujrzeli małą wieś na wyżynie.

Przejeżdżając przez wioskę w stronę torów, Teodor zwrócił się 
do żony:

– Liebling, sehe mal6, jak zasobna musi to być wieś, widać porzą-
dek w gospodarstwach.

Helena także była oczarowana.
–  Jakie piękne obrazy roślinne na okiennicach, ściany chałup 

skąpane w błękicie, wszystko jawi się niczym w niebiańskiej krainie 
– powiedziała.

Pojechali dalej do miejsca, gdzie droga przecinała się z koleją 
żelazną, gdy minęli tory, nie było już żadnych zabudowań. Teodor 
rozglądał się wokół, jakby czegoś wypatrywał.

Żona spytała:
– Co cię tak zaciekawiło?
–  Patrzę i dostrzegam tu możliwość wydobycia większego 

pożytku z tej okolicy. Ta surowa połać domaga się ujarzmienia, 

5	 Aber mein Schatz (niem.) – Ale mój drogi.
6	 Liebling, sehe mal (niem.) – Kochanie, spójrz.
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wzbogacenia w dobra wytworzone ludzką ręką. A sprzyja temu kolej 
żelazna, zasoby gliny, dające się spożytkować do wytworzenia two-
rzywa budowlanego, rzeka tocząca znaczną ilość wody, jest też dwo-
rek, gorzelnia…

Nie dokończył swojego wywodu, bo Helena spojrzała na niego 
z wyrzutem i rzekła:

– Teodorze, miałeś mi pokazać piękną wiejską okolicę, rzekę, 
która nigdy nie zamarza…

Ender spojrzał na małżonkę, a zwrócił się do woźnicy:
– Byliście już tu kiedyś?
–  Przejeżdżałem tylko – odparł woźnica i dodał od siebie: – 

Znam kościół na wzgórku, a o resztę możemy kogoś zapytać, o choćby 
tego chłopca.

Przy torach kolejowych kręcił się jakiś wyrostek, bez butów, 
w zgrzebnych portkach i takiej samej koszuli z rękawami podwinię-
tymi pod łokcie.

Woźnica zapytał chłopca:
– Hej, chłopcze, jesteś stąd, jak ci na imię?
Młodzieniec odpowiedział:
–  Ja tutejszy, panie, jezdem Antek Głowacki z Woli Moszczeń-

skiej.
–  Słuchaj no, Antku, poprowadzisz nas, może coś pokażesz. 

Patrzaj, co tam za kupka chałup? – woźnica wskazał na prawo.
W oddali widać było kilka w sobie dość ponurych chałup.
– E, to Kosów, ja żem się urodził tam, w Pomykowie – odparł 

chłopiec, wskazując ręką na lewo.
Enderowie uśmiechnęli się, a Teodor dodał:
– Wskakuj na kozioł obok powozowego, tam będzie ci wygodnie 

i pokaż nam ten twój Pomyków.
Antkowi nie trzeba było powtarzać, migiem znalazł się na koźle 

i zaraz pochwalił się swoim rodzeństwem.
–  Mam trzy siostry i pięciu braci, z nich najmłodszy jezdem. 

Wszyscy robimy w pomykowskim folwarku.
Enderowa przerwała zwierzenia młodzieńca i zapytała:
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–  Jak to wszyscy pracujecie w folwarku, przecież jesteś chyba 
jeszcze za młody do pracy?

Antek odparł:
–  Brat najstarszy ma już czternaście lat, to i ojcu przy pługu 

pomaga, a my różnie, gdzie się da, bo jak ociec powiada, jeść trza 
co dzień.

– A co ze szkołą, nie uczęszczasz? – zapytał Teodor.
– E tam, taka rosyjska szkoła, cztery lata chodziłem i dwie klasy 

skończyłem, ale pan Michał Mazurkiewicz mówi, że trza się uczyć 
rosyjskiego, ale i po polsku pisać i czytać trzeba umieć.

–  Mądry ten pan Michał – powiedział Ender i zapytał: – 
To nauczyciel?

Antoś odparł:
– Nie, pan Michał to karczmarz na Fryszerce, a w szkole uczy 

pani Jadwiga, ma takie francuskie nazwisko Olzijati.
Przejeżdżali właśnie obok stawów, w oddali pałac majaczył 

za drzewami, wszystko wyglądało bardzo porządnie, ścieżki wyty-
czone, kwiaty w różnych barwach kołysały się wyniośle. Cisza dokoła 
rozpościerała się jak mgła, pokazując wszystko cudnie. Takim spo-
kojnym, spacerowym rytmem jechali drogą obok młyna. Przez drew-
niany most nad Moszczanką woźnica skierował konie w kierunku 
kościoła.

Głowacki znów opowiadał:
– Za nami Wola Moszczeńska, chałupy wiejskie, folwark Wol-

skich i czworaki fornalskie, jak wszędzie nie ma co oglądać. Przed nami 
Moszczenica, z kościołem i ładniejszą zabudową, a po prawo w głąb łąk 
Fryszerka z młynem, kuźnią i cenioną karczmą pana Michała.

Ender na to:
– Liebling7, może zjedlibyśmy coś w tej cennej karczmie?
Nim zdążyła odpowiedzieć, Antek rzekł:
– A pewnie, że tak, szynkarz będzie rad móc posłużyć szanow-

nemu państwu, ja zaraz pobiegnę go zawiadomić i migiem będę 
z powrotem.

7	 Liebling (niem.) – Kochanie.
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Nimi zdążyli się obejrzeć, młody Głowacki już zeskoczył z kozła 
i pognał na skróty polną ścieżką. Powożący zatrzymał wolant przed 
moszczenickim kościołem, gdzie w progu kaplicy stali organista Teo-
dor Gaspar i miejscowy proboszcz Jan Karwacki, żegnający ostatnich 
parafian post missam peractam8.

– Czyżby ktoś aż tak spóźnił się na mszę? – powiedział głośno 
Gaspar.

Ksiądz Karwacki odparł:
– Raczej ktoś przyjechał do nas w gościnę.
Do stojących zbliżył się woźnica ze słowami:
– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, szanowny księże, 

pragnę przedstawić państwa Enderów z Pabianic, panią Helenę Emilię 
i pana Teodora. Mimo że osoby proboszczowi były nieznane, to przy-
pomniał sobie list ks. Edwarda Szulca, proboszcza w Pabianicach, 
który pisał mu o rodzinie Enderów, przedsiębiorców, ewangelików, 
którzy pomagają jego parafii.

–  Słowem Bożym witam Państwa i zapraszam na plebanię – 
zachęcił ich ksiądz proboszcz, przyjaznym skinieniem, wskazując 
na dom.

Ender odparł:
–  Dziękujemy za zaproszenie, choć jesteśmy tu tylko przejaz-

dem, chętnie poznalibyśmy nieco bliżej to święte miejsce.
Gaspar na to powiedział:
–  Ja oprowadzę i chętnie opowiem Państwu, zapraszam do świą-

tyni. Parafia w tej miejscowości została wystawiona na początku 
XV wieku przez arcybiskupa gnieźnieńskiego Mikołaja Trąbę. Pierw-
szą drewnianą świątynię pod wezwaniem Podwyższenia Świętego 
Krzyża wystawiono jeszcze przed utworzeniem parafii. Została 
ona rozebrana w 1621 roku i w miejscu pierwotnego kościoła woje-
woda kaliski Ludwik Małachowski kazał pobudować nowy, rów-
nież drewniany dom Boży. Gdy ten zaczął chylić się ku upadkowi, 
w roku 1769 Stanisław Małachowski, referendarz koronny, marszałek 

8	 Post missam peractam (łac.) – Po zakończeniu mszy.
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izby poselskiej i właściciel Moszczenicy, wyłożył środki na murowaną, 
późnobarokową świątynię z założeniem na kształt krzyża.

Na to Ender spytał:
– Ten sam Stanisław, co w Srocku wystawił świątynie?
Gaspar odpowiedział:
– Tak jest. Ale nasza parafia jest mała, należą do niej jedynie trzy 

wioski, bogatych gospodarzy mało, a jaśniepanowie kolatorzy, no cóż.
Enderowie popatrzyli na siebie. Teodor jakby miał zamiar odpo-

wiedzieć, lecz jego zawahanie wykorzystała Helena i powiedziała:
–  Późno już, a obiecałeś jeszcze chłopcu, że zobaczymy jego 

miejsce urodzenia.
Teodor na to odparł:
–  Tak, oczywiście, dziękujemy za opowieść, mam nadzieję, 

że znajdą się środki na odnowienie.
W tym czasie wrócił z szynku Antek.
–  Jedźcie z Bogiem – pożegnał ich organista.
Pojechali drogą na Baby i niedaleko za kościołem skręcili 

w prawo, stąd widać już było wioskę i folwark pomykowski. Szybko 
dojechali do wioski, woźnica zatrzymał wolant. Antek zeskoczył 
z kozła, ale jakby wahał się pokazać swoją chatę. 
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Stanęli wszyscy w osłupieniu, nie mogąc nadziwić się takim 
widokiem. Poczuli, jakby cofnęli się w czasie, widać było tylko 
kilka domów, ale jakby pochłaniała je ziemia. Te piastowskie chaty, 
kryte słomą, obrośnięte mchem na strzesze zdawały się wyglądać 
niczym zgniłozielone straszydło.

Do tego przeszywający swąd, który zalegał wokół nich.
Helena zwróciła się do męża:
– Teodorze, czy tu żyją ludzie?
–  Jeśli ktoś opowiedziałby mi, że w ostatnich latach tego wieku 

mieszkają ludzie w takich norach, nie uwierzyłbym, lecz gdy teraz 
to widzę… Zawracajmy, odpoczniemy trochę w karczmie, bo nie-
długo czas nam wracać.

Antek, choć nieco zawstydzony, zebrał się na odwagę i rzekł:
–  Jedźmy prosto wzdłuż folwarku, droga sama zaprowadzi 

na Fryszerkę, tam łąki pełne cudnych kwiatów i ptaki wszelakie. 
Woda w Moszczance czysta, ryb i raków nie brakuje.

I tu Antoni Głowacki nie kłamał. Zjechali ze wzgórza w dość 
głęboką rzeczną dolinę, gdzie pachnące zioła łąkowe, trawy zie-
lone, pozwoliły szybko wyprzeć ze świadomości poprzednie ponure 
obrazy. Karczmarz, powiadomiony już wcześniej, czekał z posił-
kiem dla wyszukanych gości. Przygotował przepiórki, które hodował 
w swojej zagrodzie. Z piwniczki wydobył miód pitny, by przypodo-
bać się towarzystwu. Gdy goście zaspokoili już głód i pragnienie, Teo-
dor zawołał na szynkarza:

– Znacie tego chłopca, co nas tu przyprowadził?
Michał odparł:
– A jakże – odparł szynkarz Michał – to zdolny, zaradny dzie-

ciak, przychodzi do mnie często z braćmi.
Teodor zapytał jeszcze:
– Czy wy umiecie czytać?
Szynkarz Michał Mazurkiewicz odpowiedział:
– Choć już jestem mocno wiekowy, to gdy byłem w wojsku car-

skim, podłapałem tam czytanie i pisanie.
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–  To dobrze, jeśli zgodzisz się uczyć tego chłopca, ja zapłacę 
za naukę – zaproponował Teodor i wyjąwszy plik rubli, położył 
na ławie, oddzielając część za posiłek.

Ogromne zdziwienie malowało się na twarzy karczmarza. Pomy-
ślał: „Jak to możliwe, by Niemiec nieznanemu chłopcu na naukę dał 
tyle pieniędzy, za co?”.

– Ależ proszę wielmożnego pana, niepotrzebne ruble. I bez pie-
niędzy zajmę się Antkiem, a i braciom nie poskąpię wiedzy – odpo-
wiedział Michał.

Na to Helena powiedziała:
– Proszę nie odmawiać, na zeszyty i książki wystarczy, i proszę 

jeszcze sprawić mu porządne buty.
Michał już nic nie odpowiedział, kiwnął tylko głową na znak 

zgody. Enderowie byli już na zewnątrz, nim wsiedli do wolanta.
Helena zawołała do chłopca:
– Dziękujemy ci, chłopcze, przyjemnie spędziliśmy czas, a zajdź 

jeszcze do karczmy, gospodarz ma ci coś do przekazania.
Antek posmutniał, powolnym krokiem przekroczył próg szynku, 

a w nim zobaczył uśmiechniętego karczmarza.
– Co to za nietęga mina? – zagadnął Michał.
Na co Antek odrzekł:
– E tam, zaraz smutna, a tak jakoś se myślałem, że dostanę parę 

kopiejek.
Szynkarza rozbawił kwaśny wyraz twarzy chłopca.
–  Dostałeś nie tylko parę kopiejek, ale rubli na naukę, a jutro 

pójdziemy do szewca po buty.
– Co?! – zdziwił się chłopak, jakby nie dosłyszał wszystkiego:
– Bede miał nowe buty!? – wrzasnął i już go nie było.
Michał stał jeszcze na środku karczmy i cieszył się z takiego 

obrotu spraw. Teraz jego myśli pobiegły za nieznajomymi i w cichości 
ducha powiedział do siebie: – Niemcy, a porządni ludzie.

Emil Haebler zasiał w umyśle Teodora pewien pomysł. W zasa-
dzie poparł to, nad czym Ender zastanawiał się już od pewnego czasu, 
lecz jak dotąd jakoś wstrzymywał się od podjęcia rzeczywistych dzia-
łań. Sprawy w Pabianicach układały się pomyślnie, przychody ciągle 
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rosły z prowadzonych przez niego przedsięwzięć, co tylko pobudzało 
go do dalszego ich pomnażania. Nie mógł wyzbyć się myśli o nowych 
przedsięwzięciach, nie potrafił zadowolić się już osiągniętym. Prze-
można siła tworzenia dóbr rodziła w nim śmiałe pomysły. Tym razem 
jego myśl krążyła wokół stworzenia czegoś od podstaw. Zamiar tkwił 
w tym, by na ugorze wybudować zakłady, które mogłyby zadowolić 
nie tylko jego samego, lecz stworzyłyby możliwość lepszego bytowania 
wszystkim tym, którzy jak ci z pomykowskich chat mogliby popra-
wić widok przyszłości swoim dzieciom. Miał już kilka sposobności 
do podjęcia takich działań, ale jeszcze ciągle wahał się. Niebawem 
jednak sam los przyszedł mu z pomocą w rozwianiu jego wątpliwości.

###
Już od wczesnego poranka tego sierpniowego dnia Leonard 

Wilski krzątał się po obejściu. Kazał przygotować swego ulubionego 
konia, więc zawołał na Tomasza Ortela:

– Koń gotowy!?
Ten skłonił się nisko i odpowiedział:
– Szanowny panie dziedzicu, kary okulbaczony pod stajnią stoi.
Leonard, jakby się wahał, jakiś niepokój nim targał. Jechać, 

nie jechać? Wszak dzień nie zapowiadał się słoneczny. Podszedł 
do konia, szybko jednak zmienił zdanie.

– Osiodłaj mi tego gniadego, którego niedawno nabyłem.
Stajenny, mocno zdziwiony, odrzekł:
– Ależ panie dziedzicu, koń okrutnie narwany i od kilkunastu 

dni nieujeżdżany.
Leonard nie znosił sprzeciwu, surowym wzrokiem spojrzał 

na służącego, choć już wiekowy był i jeszcze za ojca pracował w stajni. 
Rozkazująco wyrzekł:

– Nie pytam cię o zdanie, ruszaj.
Znów jakiś odruch zawahania owładnął jego umysłem, lecz 

odgonił złe myśli. Szepnął sam do siebie: – Nie dam się odwieść od raz 
powziętej decyzji, nie zrezygnuję z przejażdżki.

Do służącego rzucił:
– Wypiję tylko kawę, a koń niech czeka gotowy.



—  36  —

Tomasz skłonił się tylko, nic nie mówiąc. Znał dobrze wypady 
młodego Wilskiego, który niemal każdego dnia wyruszał, by krążyć 
pośród pól, lasów, moszczenickich chałup i okolicznych wiosek. Nikt 
dokładnie nie wiedział, po co i dokąd podążał. Często wracał późnym 
wieczorem, a bywało, że i głęboką nocą.

###
Jeszcze słońce nie pojawiło się na niebie, kiedy Stanisław Olczyk 

przybył do parku. Czekał cierpliwie na robotników, którzy wraz 
ze świtem mieli podjąć się roboty. Pierwej jednak obowiązywała 
zbiórka przed dworem. Roboty było, co niemiara, drzewa zalegające 
jeszcze od wiosny nie zostały uprzątnięte, krzewów do wycięcia było 
w nadmiarze.

– Niech będzie pochwalony, ogrodniku – robotnicy kłaniali się 
uniżenie.

Olczyk odpowiedział:
– A na wieki wieków, dobrze, że was widzę tak wcześnie, pogoda 

dziś niepewna, a pracy dużo.
Szybko i sprawnie rozdzielił poszczególnym pracownikom 

robotę. Miał już przemyślany plan uporządkowania zieleńca, wyzna-
czenia nowych alejek, wykopania rowów odwadniających. Spoj-
rzał jeszcze raz w niebo, by upewnić się, że deszcz nie przeszkodzi 
w pracy. Szybkim krokiem pomaszerował w stronę swojego domu, 
który znajdował się obok czworaka fornalskiego. Pochłonięty myślami 
nie spostrzegł jeźdźca, który wyłonił się tuż przed nim. Olczyk mimo 
zaskoczenia zapytał:

–  Jezu kochany, Pan dziedzic na przejażdżkę?
Wilski odparł:
– Muszę pocwałować trochę nowym nabytkiem.
Koń był niespokojny, dreptał nerwowo w miejscu i jak dziki 

zwierz pragnął wyrwać się z uwięzi i pognać gdzieś za nieboskłon. 
Jednak wprawiona ręka jeźdźca trzymała go mocno w ryzach.

Dziedzic spytał:
– Robotnicy przybyli, praca rozdzielona?
Ogrodnik odparł:
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– Tak jest, panie dziedzicu, wszystko w najlepszym porządku.
Wilski dorzucił:
– Sprawdzę wszystko po południu i obym był zadowolony.
Koń poderwał przednie nogi, zakręcił się w miejscu, jakby pró-

bując zrzucić jeźdźca, ten jednak natychmiast skrócił wodze i używszy 
ostróg, ruszył do przodu. Zadudniły kopyta na kładce rozdzielającej 
dwa stawiska. Dalej darnina rozrywana kopytami tryskała na boki. 
Popędził, tworząc z wierzchowcem jedność.

Słońce przechyliło się już na południe, nadszedł czas obiado-
wania. Olczyk, przechadzając się jeszcze wśród pracujących, czynił 
uwagi i poprawki. Był nader zadowolony z postępu prac, ale wciąż 
spoglądał w niebo. Całe już spowite chmurami, stało się szare, niosąc 
drobny kapuśniaczek.

Pracującym oznajmił:
–  Czas na posiłek, kucharka pewno już przyrządziła strawę. 

Może po jedzeniu pogoda poprawi się, to dokończymy pracę. Zostaw-
cie narzędzia pod drzewem i chodźmy, szkoda zdrowia.

Rzeczywiście jadło było już uszykowane i rozłożone na ławach 
w kuchni. Na glinianych miskach każdy miał uszykowaną porcję 
kapusty kwaszonej, w którą kucharka włożyła po cztery kartofle 
w całości. Wszystko to okraszone skwarkami podsmażonej słoniny.

Jeden z robotników zagadnął:
– Do takiego obiadu piwo by się nadało.
Inny robotnik dodał:
–  Jaki to smakosz z naszego Józefa, piwa mu się zachciało, 

a w domu z jednej misy wszyscy jedzą i dobrze, jak same kartofle 
mają.

Wygłodniali po ciężkim wysiłku szybko zasiedli i zaczęli się posi-
lać, aż drewniane łyżki o misy skrzypiały. Nim skończyli, do kuchni 
wbiegł z hukiem Tomasz Ortel, wykrzykując:

– Dziedzicowy koń sam stoi na mostku!
– A jaśniepan gdzie? – Ktoś zapytał.
Ortel z pełną powagą w głosie odparł:
– Powiadam sam koń.
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Zerwali się wszyscy od stołu i przekrzykując, ruszyli w kierunku 
kładki:

– Co się mogło stać!?
Tomasz odpowiedział:
– Nie wiem, nie widziałem dziedzica, tylko konia ubłoconego 

mocno.
Na to Olczyk zarządził:
– Biegnij chyżo, Tomaszu, po służących i kto tam jeszcze tylko 

będzie w obejściu, niech przychodzą, bo szykujemy się do poszuki-
wań. Nie zapomnij powiadomić pana rządcę.

Stajenny odparł:
–  Już byłem, ale pan Idzikowski pojechał na folwark do Pomy-

kowa.

Pobiegli szybko nad stawiska. Koń stał pokryty błotem, uprząż 
w nieładzie, lejce wisiały pod głową. Barierka na mostku była wyła-
mana, poręcze pływały na wodzie.

Jeden z robotników zawołał:
– Tu koń wylazł ze stawu, widać ślady kopyt!
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Olczyk nie namyślał się długo, rozkazał:
–  Idźcież szybko po długie tyczki, trzeba przeszukać dno.
Z pomocą dworaków zaczęto przeszukiwać zawartość zbiornika. 

Nadjechał też Antoni Idzikowski, zatrzymał konia i do poszukujących 
zawołał:

– Co tak brodzicie po wodzie, stało się coś!?
– Dziedzica szukamy – odpowiedzieli niemal chórem.
Wkrótce okazało się to, co najgorsze. Wydarzyła się tragedia. 

Ciało Leonarda Wilskiego znaleziono na dnie stawu. Śmierć przyszła 
nagle, a przyczynę tego wypadku nieszczęśnik zabrał ze sobą. Jedynie 
na wilgotnym pomoście pozostały ślady jakby końskich kopyt, ślizga-
jących się na drewnianym podłożu.

Antoni rozmyślał o tym, jak przekazać wieść o śmierci Albinie 
Wilskiej, matce nieboszczyka.
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