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Rozdział I – Rozprzański gród

 P o kwitnących wrzosach nadeszła jesień. Liście spadły z drzew i przy-
kryły kolorowym dywanem całą okolicę. Mieniły się czerwienią i żół-
cią, wypierając zieloną barwę. Z czasem wyschły, a promienie słońca 

i krople deszczu przemieniły je w szare fragmenty, które targane wiatrem w nie-
ładzie tańczyły pośród drzew i krzewów. Poderwane podmuchem niewidzialnej 
siły biły ku niebu, by po chwili opaść, to wpadając w wody jezior i sadzawek, 
to płynąc w dal niesione prądem rzeki, by w końcu zniknąć gdzieś w jej głębi-
nach. Inne z nich wypełniały wszelkie ziemne szczeliny i nierówności, użyźnia-
jąc ją i tworząc schronienie dla drobnych gryzoni, larw i owadów.

Dni stawały się coraz krótsze, słońce traciło swoją moc i coraz trudniej mu 
było przeganiać poranne mgły i szadź. Z czasem ustąpiło przymrozkom. Poroz-
rzucane, białe kości porosły mchy. Mrówki, wlekąc swoją zdobycz, zapuściły się 
pod szkieletem, by maszerując jedna za drugą, utworzyć żywą ścieżkę, prowa-
dzącą w zarośla.

Pośród obmarzłych już traw i porostów wznosił się kopiec usypany z nie-
skończenie wielu gałązek, listków wysuszonej ściółki i fragmentów kory, utwo-
rzony przez niezliczoną armię pracowitych, a zarazem krwiożerczych stworzeń. 
Te, wędrując pośród roślin i penetrując leśne ostoje, natrafiwszy na szczątki jakie-
goś stworzenia, ciągnęły je do swego królestwa, do wnętrza kopca, do najgłęb-
szych i najciemniejszych zakamarków. Poza jego mieszkańcami nie docierał tam 
nikt żywy. Jedynie korzenie drzew mogły bezkarnie wślizgnąć się i przecisnąć 
przez ciemne korytarze.

Potężny, stary dąb, który pamiętał czasy pierwszych przodków, stał na skra-
ju boru, otoczony młodszymi swoimi dziećmi, które w postaci żołędzi obficie 
rozrzucał każdej jesieni wokół swojego pnia. Było ich tak wiele, że stada dzików, 
wiewiórek, jeży i innych rozmaitych gryzoni stołowały się u jego podnóża przez 
wiele dni. Te z nasion, którym udało się uniknąć ostrych zębów, popychane przez 
wiatr, zmyte przez deszczowe strugi, bądź wciśnięte kopytami odyńców, czy je-
leni w miękkie podłoże, grzęzły gdzieś w pobliżu. Ukryte w ziemi, przyciśnięte 
zwalonymi pniami czy schowane przez opadłe liście, z wiosną kiełkowały, by wy-
strzelić w górę, ku niebu nowym, z początku delikatnym kłączem, które z czasem 
zamieniało się w potężny pień. Jednak żadne z drzew nie dorównywało potęgą 
swemu rodzicielowi. Pień u niego szeroki był tak bardzo, że ukryć za nim można 
było kilka koni, gałęzie rozłożyste, długie i grube zdawały się odganiać od drze-
wa wszystkich intruzów, tak by nikt nie zdołał dotknąć konara. Mimo to wielu 
mieszkańców boru upatrzyło sobie w nim swoje schronienie, obrało sobie tego 
potężnego kolosa, na dom. Często płochy ryś wdrapywał się na jedną z grubych 
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gałęzi, by z niej obserwować okolicę. Tu właśnie, gdzie kopytne wydeptały ścież-
kę, zastawiał swoją zasadzkę na płoche i szybkie sarny. Powyżej dziupla, jedna 
z wielu, obszerna, że skryłaby człowieka, była domem dla rodziny żbików, które 
omijając rysią gałąź, czaiły się w mroku do czasu, aż on ustąpi. One, odgoniwszy 
inne zwierzęta, na własność to miejsce posiadały od wielu pokoleń. W norach, 
pod konarami drzew kryły się borsuki, pośród gałęzi ptaki różnych gatunków za-
kładały gniazda. 

Świergot i zamieszanie z nastaniem tej pory roku nieco ucichły. Część pta-
ctwa odleciała na południe, inne do zimy się szykowały. Wiewiórka, co jakiś czas 
przemykając po gałęziach, wlekąc w pyszczku jakiś orzech, kryła go w jednej 
z dziupli, za swoją spiżarnię ją mając.

Wysoko nad grodem, pośród grubych konarów tego dostojnego drzewa, 
gniazdo miało potężne ptaszysko. Król przestworzy i pan tej krainy.

Księżyc pokonał cały nieboskłon i zawisł nad czubkami drzew, na skraju kró-
lestwa boru, by po chwili zniknąć i ustąpić miejsca słońcu. Zbudził się nowy dzień. 
Z gniazda wyłonił się on. Najpierw poruszył skrzydłami, po czym wygiął łeb ku ty-
łowi. Z dzioba wyrwał się okrzyk. Niesiony w przestrzeń przez mroźne powietrze 
budził wszelkie życie, zwiastował polowanie. On poderwał się do lotu. Potężne 
szpony puściły z uścisku gałąź. Jednocześnie zatrzepotał wielkimi skrzydłami 
i podrywając swe cielsko, wzniósł się ku niebu, ponad borem. Gdy był już na tyle 
wysoko, by wykorzystać wietrzne korytarze, z rozpostartymi szeroko skrzydłami 
zdawał się przez chwilę tkwić nieruchomo, by w końcu poszybować nad swym 
królestwem. Jego charakterystyczny piskliwy głos znany był każdemu stworzeniu. 
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Głos orła zwiastował nowy dzień. On wzbił się ku niebu, tak wysoko, że ledwo 
był widoczny, a przenikliwym swym wzrokiem penetrował okolicę. Ptak zatoczył 
kilka kręgów nad rzeką. Zniżył swój lot nad rozlewiskami i bagnami, by ponownie 
wzbić się wysoko nad łąki, nie omijając ludzkich siedlisk.

Widoczny z wysoka pierścień utworzony ręką człowieka z domostwami 
i zagrodami wewnątrz, jak i na zewnątrz zdawał się jeszcze uśpiony i życia żad-
nego przy nim nie było widać. Jednak po chwili zza palisady niemrawo wypełz-
ły jakieś postaci, które pomaszerowały w kierunku skutej już lodem rzece, która 
z wysoka zdawała się wić jak wstęga na wietrze. Orzeł ponownie krzyknął kilka 
razy, niczym na powitanie, a może, by podkreślić swe panowanie nad tą krainą 
i odleciał gdzieś poza horyzont.

Kobieta z dwojgiem dzieci stała właśnie na lodzie przy przeręblu, gdy głos 
ptaka zwrócił jej uwagę. Mróz panoszył się w tej krainie od wielu dni. Skuł rzekę 
i tafla była już twarda na tyle, że można było po niej swobodnie stąpać. Miejsce, 
w którym czerpano wodę, oznaczone było pionowymi balami, które wbite, w dno 
rzeki, zanim nastały mrozy wyznaczały dostęp do wodnej spiżarni. Mężczyzna 
kilka razy uderzył młotem w cieńszy w tym miejscu, bo kruszony bez przerwy 
lód. Fragmenty przezroczystych drobin rozpierzchły się po powierzchni, inne 
porwane prądem rzeki wpadły pod lód i popłynęły w nieznane. Kiedy odsłonił 
się podwodny świat – w półmroku – widać było, szare denne rośliny, których 
liście i smukłe trawy unosiły się w wodzie i kołysały pod naporem rzecznego prą-
du. Ryby, zaciekawione tym, co dzieje się na lodzie, co chwila wyskakiwały ku 
światłu w przeręblu, by na widok człowieka natychmiast ukryć się gdzieś w za-
roślach. Kobieta zbliżyła się do rwącej wody, zanurzyła w niej naczynie, by za-
czerpnąć do drewnianego cebra zimną ciecz. Dzieci stały nieopodal i przyglądały 
się matce. Ona pochyliła się i zanurzone naczynie wyciągnęła wypełnione czystą, 
zimną wodą. Stawiając ceber na lodzie, poprawiła sobie długie, ciemne włosy, 
które opadły jej na twarz. Duże, ciemne oczy utkwiła w dzieciątkach. Jędrne usta 
wyszeptały coś do nich, a malcy podreptali w kierunku mężczyzny, który stał na-
dal nieopodal i obserwował gromadkę. Człowiek pochylił się nad nimi i przytulił 
do piersi, a kiedy zbliżyła się niewiasta, zanurzył w cebrze dłonie i po nabraniu 
w nie wody zaczął pić. Ona delikatnym ruchem swych dłoni podbiła mu ręce, tak 
by zamoczył sobie również nos. Mężczyzna roześmiał się i chlapnął na nią reszt-
kami wody, pozostałymi na rękach, tak, że krople niczym rosa pokryły jej po-
liczki. Otarła dłonią twarz, która rozpromieniła się radośnie. Mężczyzna chwycił 
ceber i poprowadził dzieci w kierunku domostw.

Kiedy zeszli z lodu, na udeptaną ścieżkę dzieci poczuły się pewniej i zaczę-
ły biegać, strącając szron z wysuszonych traw. Kobieta, bacznie je obserwując, 
zerkała na mężczyznę i co chwila przesyłała mu radosny uśmiech. On odwdzię-
czał się tym samym. Nagle spoważniał, zatrzymał się i wznosząc dłoń, rzucił 
do niewiasty:

– Zobacz!
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Ona przeniosła wzrok w kierunku, jaki wskazał. Od wschodu ciemne punk-
ty pokryły niebo i zaczęły się zbliżać w kierunku rzeki. Było ich coraz więcej 
i więcej. Gdy się zbliżyły na tyle, że można było dostrzec poszczególne kształ-
ty, wiadome było, że to ptactwo. Wkrótce dziesiątki, setki, a może tysiące wron 
skrzecząc, przelatywały nad głowami zdziwionych ludzi. Szum wielu skrzydeł 
rozrywających powietrze, skrzekot wydzierany z wielu dziobów i czarne kolory 
upierzenia tych ptaków budziły strach.

Na widok tak dużej ich ilości kobieta wzdrygnęła się, nigdy wcześniej 
nie widziała ich tak wiele. Rzekła ni to do siebie, ni to do swego towarzysza:

– Wrony, czarne jak piekło. Zdaje się, jakby przed czymś uciekały. To zły 
znak. Może idzie wojna?

Mężczyzna wzruszył ramionami i mruknął pod nosem:
– Eee tam, babskie gadanie. Zima idzie, to się ptactwo w kupy zbija.
Ona, wpatrując się w niebo podziurawione setkami czarnych ruchomych 

punktów przelatujących nad głową, odparła:
– Mówili starzy ludzie, że przed laty, zanim naszą krainę najechali dzicy, 

okrutni wrogowie, ptaki w popłochu uciekały na zachód. Po wszystkim wróciły, 
by niczym wilki zjadać poległych.

Mężczyzna zbliżył się i szepnął jej do ucha:
– Ja cię obronię, moja najdroższa, bądź spokojna.
Nie czekając końca tej powietrznej karawany, dalej poszli w milczeniu, 

by po chwili dotrzeć do celu. Tam, otoczony borem, stał stary, drewniany gród 
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wzniesiony na niewielkim wzgórku. Wiekowe, olbrzymie dęby, których korony 
wzbijały się w niebo, dzieliły losy grodu i strzegły okolicy od kilku pokoleń. Pa-
lisadę stanowiły pojedyncze, pionowe bale, głęboko wkopane w ziemię. Wrota, 
zawieszone na stalowych zawiasach, za dnia były otwarte. W nocy zaś zamykano 
je i ryglowano poprzecznym balem. Co prawda gród słabo był ufortyfikowany 
i jedynie przed dzikimi zwierzętami stanowił ochronę, jednak zapewniał względ-
ny spokój, a życie we wspólnocie dawało nadzieję na przetrwanie wszelkich 
niebezpieczeństw. Wewnątrz znajdowało się kilka budynków mieszkalnych oraz 
obory dla zwierząt i zagrody. Pośród nich jeden budynek był najokazalszy. Z mo-
drzewiowego drewna zbudowany, na środku dziedzińca stał i wznosił się ponad 
pozostałe domostwa. Na kamiennym fundamencie mocno w ziemi osadzony, do-
minował nad pozostałymi. Dachy drewnianych konstrukcji były pokryte słomą 
i wikliną. Na nich rozpościerały się kolonie mchów i porostów, których najwię-
cej było od północy. W strzechach stada wróbli założyły swe gniazda. W lecie 
konkurowały z jaskółkami, ale o tej porze samodzielnie panowały w przestrzeni 
grodu. Tłukły się ponad dachami, to wpadały do obór, to leciały w las, by powró-
cić w końcu do swoich kryjówek. Zwierzęta trzymano w oborach, za dnia wy-
pędzano na pastwiska przed grodem, nocą, w obawie przed wilkami, wpędzano 
do zagród. Ciasnota sprawiła, że kilka domostw pobudowano na zewnątrz, poza 
palisadą. Gdy zbliżało się zagrożenie, ludzie kryli się w grodzie i tu przeczekiwa-
li najgorsze. Człowiek, który z młotem w ręku zbliżał się do wrót, położył rękę 
na ramieniu kobiety i przywołał dzieci. Te małymi nóżkami szybko przebierały, 
by dotrzymać starszym kroku, a kiedy jedno z nich przewróciło się na ziemię, 
krzyknęło:

– Mamo, mamo, nie zostawiaj, bo mnie wilki pożrą!
Drugi z dzieciaków, widząc krzywdę brata, próbował mu pomóc, ale nie miał 

jeszcze dość siły, by go podnieść. Kobieta podniosła więc dzieciątko, otrzepała 
jego ubranie z gałęzi i zmarzniętych traw, po czym tuląc do piersi, szepnęła:

– Nie zostawię cię nigdy ani wilkom, ani żadnemu innemu stworzeniu.
Mężczyzna postawił ceber na ziemi, rzucił młot i ukucnąwszy przy kobie-

cie, objął oboje dzieci oraz ich matkę swoimi silnymi rękoma. Wtulając się weń, 
dodał:

– Chodźmy, bo jak tak dalej będziemy marudzić, to ciemna noc nas zastanie 
i nie trafimy do swego domostwa, a tam ciepły komin i gorąca strawa już czekają.

Tak i dotarli do bramy, a kiedy ją minęli, znaleźli się na dziedzińcu. Mróz 
skuł ziemię i nie było już błota, więc suchymi stopami weszli do domu. Najbar-
dziej okazały spośród wszystkich domów, należał do właściciela grodu. Kiedy 
poprzedniej zimy stary pan grodu zmarł syn jego jedyny, Miech, gród przejął. 
Ożenił się on z piękną Zorzą, która jako jedna z kilku córek sąsiada wychowa-
na nieopodal była. Od dziecka mu się podobała i uganiał się za nią od dawna. 
On jej również się podobał, więc kiedy lat dorosłych doczekali, wnet się pobra-
li. Młodzi w modrzewiowym domu, bogatym w przedmioty z drewna i metalu 
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wykonane, pośród skór z grubego zwierza dni swoje spędzali. Owocem miłości 
było dwoje dzieci, o które śliczna żona troszczyła się i które pielęgnowała.

Malcy wpadli do izby, przycupnęli przy palenisku i nadstawiając ręce 
w kierunku płomieni, ogrzewali je. Ciotka owego mężczyzny, która gospodynią 
w domu była, szykowała strawę. Miech poszedł jeszcze dojrzeć zwierząt i za-
rządzić, by wrota zamknięto. Bo choć dzień dopiero wstał, to stada wron przy-
sporzyły mu strachu. Zebrał mężczyzn, by tę sprawę omówić. Jedni przejęli się 
znacznie, inni, lekceważąc starych, przesądne ich ostrzeżenia ignorowali, bo żad-
nej podstawy nie było do tego, by się raptownie przestraszyć. Dyskusje trwały 
do południa i zakończyły się niczym. Ogólnie rzecz biorąc, należało wzmóc 
ostrożność i czekać, co los przyniesie. Miech powrócił do swoich, przyniósł drwa 
wysuszone pod wiklinowym dachem i dorzucił do ognia. Płomienie otoczyły su-
che, sosnowe łupki, iskry wzbiły się ku górze, a napoczęte ogniem drwa zaczę-
ły strzelać, tak głośno, że dźwięk rozchodził się po wszystkich izbach. Gdy mali 
synkowie posilili się świeżo upieczonym jelenim mięsem, dopadli ojca i zaczęli 
mu zadawać wiele pytań:

– Ojcze, a to smakowite mięso to skąd?
On uśmiechnął się i odparł:
– Z wieczora byłem z innymi moimi ludźmi na polowaniu w borze, tośmy 

tam jelenia wytropili. A że dał się zaskoczyć, poległ biedaczysko, by swoje rogi, 
skórę i mięso oddać.

Malcy słuchali, a ich umazane tłuszczem policzki zaokrągliły się od śmie-
chu. Młodszy o imieniu Laszko, niewiele jeszcze mówił, ale przytakiwał głową, 
na znak, że wszystko rozumie. Starszy Chwastko wciąż dopytywał:

– A ten jeleń, ojcze, to był wielki, a nie bałeś się jego rogów?
Ojciec, nim odpowiedział, wstał i poszedł do drugiej izby. Dzieci spojrzały 

na matkę, ta uspokoiła synów, mówiąc słodkim, ciepłym i spokojnym głosem:
– Ojciec zaraz wróci, to dokończy wam tę opowieść.
Po chwili Miech wszedł do pomieszczenia, ciągnąc za sobą dwa potężne je-

lenie rogi. Były tak wielkie, że ledwo mieściły się w drzwiach. Podszedł z nimi 
do drewnianego pnia, który służył za siedzisko. Położył rogi na podłodze i wska-
zując na nie palcem, powiedział:

– Oto rogi, symbol władzy! Oddał je nam jeleń wraz ze swym życiem, kie-
dy moja strzała przeszyła mu serce.

Dzieci otworzyły buzie z zachwytu. Potem próbowały podnieść rogi, 
ale dla młodszego z nich były zbyt ciężkie i skończyło się na przepychaniu 
po izbie. Zorza, nie tracąc czasu, zasiadła na kolanach swego ukochanego i ob-
jąwszy go rękoma za szyję, szepnęła do ucha:

– Jestem z ciebie dumna. Kolejny raz przechytrzyłeś innych myśliwych 
i samego rogala.

On ucałował ją w usta i wpatrując się w oczy, odparł:
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– Mięso podzieliłem na wszystkich, rogi są moje, zrobimy z nich groty 
i wieszaki, a może coś jeszcze.

– Co? – zapytała zaciekawiona kobieta.
Miech po chwili namysłu odparł:
– Zrobię z nich kolczyki dla moich synów, po jednym dla każdego.
Zorza uśmiechnęła się, a jej namiętne usta szepnęły mu do ucha:
– Ale to będzie jutro, dość czasu zbałamuciłeś na naradzie, idzie wieczór, 

więc dziś powinniśmy robić coś innego.
Mrugnęła do niego okiem, a on to zrozumiał, podniósł się i zawołał:
– Synowie moi, pójdźcie już spać, bo my z waszą matką mamy do pomó-

wienia.

Dwa razy nie musiał powtarzać. Chłopcy porzucili rogi, pognali obmyć twa-
rzyczki i wskoczyli na posłanie. Tam, wtuliwszy się pod delikatne sarnie skóry, 
posłuchali kołysanki, którą im matuś zanuciła:

– Uśnijcie synkowie mama Zorza wam opowie
O orle w obłokach co buja wysoko

Już wieczór ciemny zapada
Orzeł na swym gnieździe siada

I szum skrzydeł jego słyszę
Orzeł do snu was kołysze

Kiedy ranek wstanie blady
Orzeł wyleci na zwiady
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Nad grodziskiem i nad rzeką
By otoczyć was opieką

Orzeł wzbija się wysoko
Hen pod niebo ku obłokom

I wy także się wzbijajcie 
I o Zorzy pamiętajcie 

Gdziekolwiek byście w życiu byli
I o wolności marzyli

Pamiętajcie moje dzieci
Orzeł za wami poleci.

Słysząc słowa z ust matki płynące, poddali się szybko, a sen ich utulił.
Miech zaryglował drzwi poprzecznym dębowym drągiem. Dorzucił jeszcze 

drwa do ognia. Potem wykorzystując moment nieuwagi swej ukochanej, zrzucił 
z siebie ubranie. W nieładzie spadło na podłogę. Przesunął nogą pod legowisko 
i wskoczył pod skóry. Dzieci już smacznie spały. Zorza, porzuciwszy swe domo-
we zajęcia, podeszła do legowiska. Widząc porozrzucane ubranie męża, chciała 
nań nakrzyczeć, ale on tylko na to czekał. Wyskoczył natychmiast nagusieńki 
spod skór i zaczął energicznie zbierać odzież i układać na ławie. W ten sposób 
chciał pokazać, jak bardzo się swej żony boi i jaki jest posłuszny. Biegając nago 
po izbie, zdawał się taki nieporadny. Rozbawił ją tym zachowaniem. Dziewczyna 
aż się zanosiła ze śmiechu. Kiedy skończył, wskoczył ponownie pod skóry, mó-
wiąc:

– Pokazałem ci, kochana, swoje wdzięki, teraz może ty zrobisz dla mnie 
jakiś pokaz.

Kobieta mruknęła niby zdziwiona taką propozycją:
– Od razu wiedziałam, że nie robisz tego za darmo! Cóż pokaz był przedni, 

to i nagroda będzie równie atrakcyjna.
Mówiąc te słowa, odwróciła się tyłem i powoli zaczęła zrzucać z siebie, 

najpierw skórzany serdak, potem lnianą koszulę, długą niemal do ziemi. Powoli 
odwiązywała troczki na piersiach. Włosy opadły jej na twarz, więc powolnym ru-
chem ręki odgarnęła je na bok. Kiedy troczki już były rozsupłane, koszula spadła 
na podłogę, odsłaniając nagie ciało. Miech wpatrywał się w swoją ukochaną, jakby 
widział ją pierwszy raz. W świetle ognia jej ciało mieniło się kolorami czerwieni. 
Widać było jędrne, okrągłe pośladki. Włosy swobodnie spadały na plecy. Spoj-
rzała przez ramię na swojego Miecha. Uśmiechnęła się, a on wyciągnął do niej 
rękę. Wtedy odwróciła się, by stanąć przodem. Duże, jędrne piersi drgały deli-
katnie, a głęboki oddech uwypuklał je jeszcze bardziej. Gdy mężczyzna otworzył 
usta, ona szybko wskoczyła na posłanie. Wtuliła się w ciało rozochoconego męż-
czyzny, a on zaczął ją pieścić. Dotykał delikatnie piersi, potem zaczął je całować. 
Sutki stwardniały, a dotyk jego języka jedwabistej skóry podniecał oboje. Miech, 
przesunąwszy swoje usta na brzuch, muskał po nim językiem wzdłuż i wszerz 
całując centymetr po centymetrze. Potem usta przesunął nieco niżej. Ona nie była 
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obojętna, całowała go po szyi, rękoma masując jego zarośnięty tors i ramiona. 
Dłoń przesunęła ku męskości, by wyzwolić w nim dziką namiętność. W końcu 
złączyli się w jedno i tak trwali niemal do rana. Ogień przygasł. W końcu nastała 
cisza.

Krzyk orła zbudził mieszkańców grodu ze snu. Zorza otworzyła oczy 
i przeciągnęła się na posłaniu. Miech był zbyt zmęczony po całonocnych figlach, 
by się tak od razu obudzić. Mruczał coś pod nosem i wiercił się z boku na bok. 
Kobieta leżała przez chwilę i z uśmiechem na ustach wspominała upojną noc. 
Najpierw drwiła z jego męskości, ale zaraz potem szybko zmieniła front i z po-
dziwem dla swego kochanka szeptała o swych doznaniach. Kochała swego męża, 
a on nie był jej dłużny. Swoje uczucia okazywali w każdej chwili i w każdym 
niemal miejscu. Najskuteczniej jednak w łóżku. Spojrzała na niego i pomyśla-
ła, że jeśli dalej tak intensywnie kochać ją będzie, to pewnie dorobią się tuzina 
dzieci. Powtórny krzyk orła na dobre zbudził i Miecha. Podniósł głowę, ucałował 
ukochaną i rzekł zaspanym jeszcze głosem:

– Pewnie ptaszysko wróciło po nocnych lotach i teraz drze się, by wszyscy 
słyszeli, kto rządzi w koronach drzew.

Zorza odparła:
– Kiedyśmy z wieczora krzątali się przed chałupą, oba ptaki wyleciały 

gdzieś w stronę boru, ale wzbiły się tak wysoko, że wzrok mój już ich nie dosię-
gał. Pewnie były daleko i wiele widziały.

Miech pokiwał głową:
– Można powiedzieć, że wychowałem się z orłami.
Gniazdo od lat królowało nad grodem. Na potężnym dębowym drzewie 

zbudowały je ptaki w czasach, których nie pamiętali najstarsi mieszkańcy osady. 
Ich dziadowie i pradziadowie nie sięgali również pamięcią do początku panowa-
nia tych wspaniałych ptaków i można by sądzić, że były już w tej okolicy, zanim 
osiedli tu ludzie.

Kolejne dni upłynęły na codziennych obowiązkach. Ludzie robili zimowe 
zapasy. Ścinali i suszyli drzewo. Uszczelniali domy i obory. Wypasali zwierzę-
ta na resztkach zmarzniętych traw i bardziej chodziło o przegonienie zwierząt, 
bo paszy na łąkach nie było już prawie wcale. Myśliwi polowali dość często, 
a zdobyte mięso owędzano, topiono w wosku i magazynowano w spiżarniach 
na zimę. Miech dni spędzał na polowaniach. Wieczory poświęcał rodzinie. 
Od kilku wieczorów skupił się oczywiście na kochaniu swej Zorzy, a w prze-
rwach między miłosnymi uniesieniami obrabiał rogi i szykował dzieciom kol-
czyki. Obiecał sobie, że zrobi ich tyle, ile na każdym rogu jelenia było ostrych, 
kościanych gałęzi. A ponieważ był to dorodny samiec i wieniec na głowie miał 
okazały, bo po sześć gałęzi, mężczyzna miał wiele roboty. Postanowił zrobić 
wiele kolczyków, tyleż dzieci obiecał Zorzy. Więc dla każdego dziecka po jed-
nym. W swej zaciętości do tej roboty zapominał chwilami o innych obowiązkach, 
a kiedy mu kobieta dogadywała, bronił się, mówiąc:
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– Spójrz, kochanie, robię dla każdego naszego dziecka. Będzie ich dwana-
ście, więc przykładam się do roboty.

Ona trochę dla przekory odparła:
– A kto ci pomoże, może poproś Skrzeka, swego przyjaciela – zachichotała 

– bo sam chyba nie dasz rady.
Wtedy Miech porzucił robotę i wrzasnął żartobliwie:
– Skrzek, to mój przyjaciel, towarzysz wypraw i polowań. Podzieliłbym się 

z nim niemal wszystkim, ale tobą się z nim nie podzielę. – Zaciągnął Zorzę na le-
gowisko i zdzierając z niej odzież, syknął: – Zaraz ci pokażę swoje zdolności. 

Nie zważając na jej wymówki, że dzieci może wejdą do izby, że może ktoś 
zobaczy, zanurzył się w miłosnym uniesieniu, a dziewczyna postękiwała pod-
niecona, a zarazem zaskoczona takim obrotem sprawy. Dzieci na szczęście 
bawiły się w zagrodzie z królikami i nie miały pojęcia, że rodzice próbują doro-
bić im brata, bądź siostrę.

Po południu Zorza wyszła jak każdego dnia, do rzeki po wodę. Dzieci bie-
gły za nią. Rzucały w siebie szyszkami i drobnymi patykami. Kobieta spojrzała 
w stronę dębu. Wysoko w gnieździe stało ptaszysko. Drugie pewnie już wcześ-
niej odleciało, może w poszukiwaniu zdobyczy, a może pilnując swych włości, 
wypatrywało zagrożenia? Dzieci biegały wkoło matki, nie oddalając się zbytnio. 
Orzeł, który pozostał w gnieździe, w końcu wyprostował skrzydła, załopotał nimi 
i poderwał się do lotu. Początkowo spadając ku dołowi, zniżył swój lot, by prze-
mknąć tuż nad grodem, potem poleciał w kierunku rzeki, by w końcu zbliżyć się 
na kilka kroków do baraszkujących dzieci. Był tuż nad nimi, gdy go dostrzegły. 
Maleństwa przestraszyły się i upadły na ziemię. Zaczęły płakać, ale ptak nie-
wzruszony ich zawodzeniem potrzepotał wielkimi skrzydłami, które poruszając 
powietrze, zahuczały nad głowami malców. Poszybował ku przestworzom. Zorza 
dobiegła do dzieci i utuliła je do piersi, szepcząc im do uszu:

– Wstrętne ptaszysko chciało porwać moje maleństwa. – Chłopcy prze-
stali zawodzić. Matka wspierała ich, mówiąc: – Musicie dużo jeść, by dorosnąć 
jak najprędzej. Wtedy szpony tego ptaka nic wam nie zrobią.

Zorza wiedziała, że orły przywykły do ludzi. Z pokolenia na pokolenie wy-
chowywały się w gnieździe, tuż przy grodzie i żyły obok, a w zasadzie tuż nad 
ludzkimi głowami. Co innego zwierzęta, te musiały się obawiać, bo nawet sarny 
i młode tarpany padały ofiarą wygłodniałych, fruwających drapieżników. 

Zorza, utuliwszy dzieci, spojrzała w górę. Ptak jak niemal każdego razu robił 
kilka okrążeń nad grodem i rozlewiskami, po czym gwałtownie zmienił kierunek. 
Wzbił się jeszcze wyżej, ledwo był dostrzegalny i odleciał na wschód. W koń-
cu zniknął z oczu. Kobieta nabrała wody do cebra i pomaszerowała z dziećmi 
do grodu. Zapomniała o ptaku. 

Tymczasem orzeł, będąc wysoko, niemal w niebie, ogarniał swym wspania-
łym wzrokiem olbrzymie połacie bezkresnej krainy. Bór i lasy. Łąki, pastwiska, 
rzeki i mokradła. Stada jeleni, dzików, watahy wilków. Spokojnie pasące się tury 
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i żubry. Niemal cały świat miał pod skrzydłami. Każdego dnia obserwował z góry 
te wspaniałe miejsca, stada zwierząt i zmieniającą się wraz z porami roku, nie-
zwykłą przyrodę. W końcu jednak jego uwagę skupiło coś odmiennego i niezwy-
kłego. Nie przypominało mu obrazów wyuczonych i zakodowanych przez lata. 

Wielka armia. Niezliczona liczba koni, wozów i ludzi ciągnęła się od dale-
kiego wschodu, jakby wychodziła z wnętrza wstającego słońca. Szła ku borom 
i lasom. Pozostawiona za nimi ciemna smuga tysięcy kopyt zwierząt i ludzkich 
stóp odciśniętych na ziemi pokazywała, skąd nadciągają.

Gdy słońce już zaszło, a świat stał się szary i ospały, orzeł wrócił do gniaz-
da. Zanim zapadł w sen, krzyknął kilka razy przeraźliwie i głośno, jakby chciał 
ostrzec ludzi przed nadchodzącą, barbarzyńską nawałnicą, która miała zmienić 
ten świat już na zawsze.

Kolejny wieczór Miech spędzał w obecności swych pociech, dłubiąc w ro-
gach jelenia. Poodcinał czubki, które mozolnie przebił na wylot, tak by miały ot-
wór na założenie miedzianego pierścienia i haczyka, którym kolczyk mógł być 
przytwierdzony do ucha. Na kolczykach Miech nacinał znaki, na wszystkich jed-
nakowe. Dzieciaki przez cały czas towarzyszyły ojcu i wpatrywali się w jego ro-
botę. Zorza krzątała się po izbach i pod pozorem szykowania strawy, spoglądała 
na ręce swego mężczyzny. Ten jednak nie dawał po sobie poznać i nie zwracał 
na nią uwagi. Nacinał coś na kościach, a kiedy skończył, ukrył to, co stworzył 
w skórzanej sakiewce, ale nikt nie wiedział gdzie. Wiadomym było jedynie, 
że wychodził wieczorami poza gród. Widywano go pod wielkim dębem. Tam zni-
kał, a kiedy wracał sakiewka była już ukryta. Zaciekawieni domownicy dopyty-
wali, ale on stwierdził, że póki nie skończy roboty, nie zdradzi swojej tajemnicy.
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Rozdział II – Idzie wojna 

 M ongolska armia nadciągała ze Wschodu. Tysiące wojowników 
uzbrojonych po zęby, żądnych krwi i łupów parło na Zachód. 
Żądza podbojów, mordów i niewolenie wolnych ludzi wiodła 

ich do kraju Rusów, a potem Lachów. Podbijali krainę za krainą. Palili grody, mor-
dowali ludzi, przekupywali władców i zwyciężali bitwy. Armia Mongołów była 
nie do pokonania. Przed nią szedł strach i panika, za nią śmierć i niewola. Krew 
spływała po krainach, które stawić opór chciały. Padał gród po grodzie. Ludzie 
ginęli bądź w niewolę popadali. Nieliczni, którym szczęście sprzyjało, uciekali, 
gdzie mogli, by najazd przetrzymać, a potem świadczyć o tych okrucieństwach 
i przestrzegać nowe pokolenia. Mongolskie czambuły, niesione na karkach ma-
łych, zwrotnych koni parły naprzód. Przenikały stepy, zaszywały się w lasach. 
Uderzały znienacka na nieprzygotowanych do obrony i swoją bezwzględnością 
oraz okrucieństwem niszczyły wszystko, co napotkały na swej drodze. Mongol-
scy wojowie byli jak mrówki: liczni, żarłoczni i bardzo przebiegli. 

Tego dnia z samego rana, nim słońce całym swym obwodem wyłoniło się 
zza lasów, para orłów poderwała się do lotu. Poszybowały gdzieś w przestworza, 
by zniknąć w bezkresie nieba. Tymczasem w domu Miecha głosy dzieci prze-
platane nawoływaniem ich matki wypełniły izbę. Chłopcy, wygramoliwszy się 
z posłania, zaczęli biegać, wypełniając pomieszczenie swoim śmiechem. Matka 
szykowała jadło. W końcu zasiedli przy drewnianym stole z grubych dębowych 
bali i nie wybrzydzając, opychali się tym, co matuś przygotowała. Kiedy wszy-
scy napełnili swe brzuchy strawą, Miech zasiadł przy płomieniu, który obudzony 
świeżym, suchym drewnem sosnowym, szybko nagrzał pomieszczenie. Przyjem-
ne ciepło wypełniło izbę. Mężczyzna miecz swój spod łoża wyciągnął i dokład-
nie obejrzał, jakby wiedziony przeczuciem, że niedługo może się przydać. Chciał 
sprawdzić, czy nadal jest w pogotowiu. Kilka razy nim wymachnął, obrócił ręko-
jeścią i odłożył, wzdychając. Potem przyszła kolej na łuk wiszący nad drzwiami. 
Zdjął go z uchwytu, nałożył cięciwę i kilka razy naciągnął, by zwolnić i rozluź-
nić cisową broń. Przejrzał strzały w kołczanie, po czym wrócił do zajęć z rodzi-
ną. Zorza napiekła smacznego mięsa w ziołach i oporządziwszy dzieci, zbliży-
ła się do mężczyzny. Umizgom nie było końca. Śmiejąc się i tuląc, przeoczyli, 
jak do domu wszedł Zasław, jeden z wojów i zarazem przyjaciel Miecha. Ubrany 
w skórzany płaszcz, przepasany rzemieniem, z głowy zrzucił kaptur i pozdrowił 
wszystkich. Na jego widok Miech się ożywił. Tamten rzekł:

– Witaj, przyjacielu, konie już gotowe. Orły już polują od samego rana, 
to i na nas pora. 

Miech uśmiechnął się, wstał i odparł:
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– Czekajcie jeszcze chwilę, załatwię sprawy z moją kochaną i mymi dzieć-
mi, to do was dołączę. 

Tamten przytaknął i wyszedł na dziedziniec, skąd dobiegało rżenie koni 
i odgłosy rozmów oraz śmiechu pośród myśliwych. Miech westchnął i szepnął 
do Zorzy:

– Pewnie się śmieją, że nie mogę się z tobą rozstać. 
Ona odparła:
– Pewnie żaden z nich nie ma takiego kochania, to i się zazdrośni śmieją. 
Oboje parsknęli śmiechem, po czym Miech przywołał dzieci. Te stanęły 

przed nim. On zaś, wyciągnąwszy z kieszeni lnianej koszuli dwa kościane wi-
siorki, położył je na dębowym, wysuszonym liściu i szepnął:

– Mama kazała wam przebić uszy zaraz przy porodzie, dziwiłem się po co, 
szukałem w mej głowie powodu takiego zachowania. W końcu doszedłem 
do wniosku, że te dziurki w uszach są po to, byście w nich nosili takie oto kol-
czyki. Po jednym dla każdego. 

Dzieci oglądały podarki z zachwytem. Zorza dotknęła każdego z osobna. 
Były niemal identyczne. Nie widziała ich wcześniej tak dokładnie, gdyż Miech 
ukrywał się z tym, co robił i nie chciał nikomu przedwcześnie pokazać swego 
dzieła. Teraz, widząc je, była nimi zachwycona i powiedziała:

– Śliczne, a co na nich jest wyryte?
Miech odparł z pełną powagą:
– Wyryłem na nich krzyżujące się drogi. Ludzkie drogi krzyżują się w róż-

nych miejscach i w różnym czasie. Niekiedy przechodzimy obok siebie obojętni, 
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innym razem pomagamy sobie. Nieraz po tych spotkaniach pozostaje radość, 
innym razem łzy. Dlatego wyryłem dwie drogi i kroplę łzy. 

Dzieci jeszcze nie bardzo rozumiały słowa ojca. Zorza westchnęła i w cza-
sie, kiedy Miech szykował swój łuk i strzały, nadziała kolczyki na miedzianych 
haczykach na uszy chłopców. Oni przyglądali się sobie nawzajem. Dotykali 
ozdób. Starszy z nich rzekł do matki:

– Ojciec nas bardzo kocha, a my mu podziękujemy za tak śliczny podarek. 
Wziął brata za rękę i podbiegli obaj do zaskoczonego Miecha, rzucili się 

na szyję i zaczęli go obściskiwać. Zorza nie była gorsza. Również obcałowywała 
go po twarzy. W końcu jakiś stukot do drzwi przerwał sielankę. Z zewnątrz ode-
zwał się głos:

– No dalej, kochasiu, ruszamy, bo nam stada uciekną i z niczym wrócimy. 
Miech delikatnie i zwinnie wyrwał się z uścisków i na odchodne rzekł:
– Będziemy tropić i polować wzdłuż rzeki. Tam pasły się stada jeleni, już 

na zimowych pastwiskach. Z rogu jednego z nich macie ozdoby. Dla ciebie Zo-
rza zrobię ozdobę, jak wrócę. Nim wygaśnie ogień w palenisku, będę przy tobie. 
Więc czekajcie na mnie i bądźcie grzeczni. – Szepnął jeszcze do dzieci: – Słu-
chajcie matki.

I zniknął za drzwiami. W duchu uśmiechał się do siebie, bo dla Zorzy zro-
bił również kościany naszyjnik, ale ukrył go w dziupli dębu, z zamiarem obda-
rowania jej po powrocie. Ona widziała, jak chował zawiniątko, ale udała, że nic 
nie wie. 

Tętent końskich kopyt i pokrzykiwanie myśliwych oddalało się w kierunku 
rzeki, po czym ucichło. Zorza zajęła się domostwem. Miała wiele do zrobienia. 
Szykowała właśnie ciepłe ubrania dla swych bliskich. Wyprawione skóry jelenie 
i bobrowe zszywała za pomocą zwierzęcych, niezwykle silnych ścięgien. Zda-
wała sobie sprawę, że zanim spadną pierwsze śniegi, musi się uporać z robotą, 
by nie pomarzli w mroźne i śnieżne dni. 

Na zewnątrz, w grodzie pozostali mężczyźni uszczelniali palisadę, pod któ-
rą w nocy próbowały podkopać się dzikie świnie. Inni przeganiali jeszcze stada 
owiec, koni i krów, po nadrzecznych łąkach, by zwierzęta nasyciły się resztka-
mi traw i wybiegały przed zimą. Kiedy spadał śnieg, zwierzęta musiały pozostać 
w oborach i niewielkich wybiegach, bo o tej porze roku wilki i inne drapieżniki 
po pożywienie sięgały wszędzie. Nawet do ludzkich siedlisk. Ostatniej zimy za-
biły kilka kóz i dwa konie. 

Kiedy w grodzisku trwała codzienna krzątanina, myśliwi dotarli do miejsca, 
gdzie rzeki łączyły się w jedną szerszą wodę. Wokół tego miejsca roztaczały się 
bagna i trawiaste ostępy. Od tego też miejsca zaczęli szukać śladów stada. Zsiedli 
z koni i dokładnie przeszukiwali teren z nadzieją na świeże tropy. Zapędzili się 
w swych poszukiwaniach i zbyt oddalili się od grodu, by wrócić tego samego 
dnia. Słońce, zanim zaszło, pokolorowało niebo w czerwone barwy. Jeden z my-
śliwych, widząc mieniące się w kolorze krwi, zachodzące słońce stwierdził:
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– Złe idzie. Niebo już o tym wie!
Miechowi po plecach przeszły ciarki. Nie należał do strachliwych, ale znaki 

ostatnich dni wprawiły go w lekki niepokój. Przypomniał sobie stada czarnych 
wron. 

Do wieczora nie udało się wytropić niezwykle płochych jeleni. Rozbi-
li więc obóz w świerkowym zagajniku. Przytroczyli konie do zwalonych pni. 
Sami zaś po upolowaniu kilku szaraków rozpalili ognisko, zalegli na skórzanych 
derkach i tak spędzali czas na jedzeniu i opowieściach o udanych polowaniach. 
Miech miał wyrzuty. Obiecał Zorzy rychły powrót. Pozostała nadzieja, że rankiem 
dogonią wreszcie stado i upolują tyle zwierza, że nie zdołają go unieść ich konie. 

W nocy pogoda się zmieniła. Zaczął wiać silny, zimny, wschodni wiatr. Noc-
ne ptaki i zwierzęta ucichły. Las szumiał, łamane gałęzie spadały z drzew, a suche 
trzciny smagane wiatrem szeleściły, odganiając ciszę. W końcu ognisko przyga-
sło, a ciemność zapanowała niepodzielnie. W tym zgiełku zdawało się, że nieopo-
dal pędzi jakieś stado. Miech myślał nawet, że to tropione jelenie, które spłoszone 
pędziły na oślep. Jednak odgłosy, które zlewały się z wyjącym, wiatrem zdawały 
się nieco cięższe, a ziemia drżała, jakby to ludzie gnali po niej na wierzchow-
cach. Myśliwi próbowali wypatrzeć coś w ciemnościach, ale zarośla i brak 
gwiazd na niebie ograniczały widoczność.

Zorza siedziała w izbie swego domu i wypatrywała na dziedzińcu tak ocze-
kiwanych myśliwych. Oni jednak nie wracali. Pomyślała więc, że może zabłą­
dzili, a może zwierz był tuż, tuż i nie można było go upolować do zmroku. 
Było tak już nieraz. Dzieci spały smacznie i pewnie śniły o czymś przyjemnym, 
bo przez sen się uśmiechały. 

Około północy wiatr się zerwał. Powietrze świstało i podrywało wysuszo-
ne liście. Zorza nie mogła zupełnie spać. Ogarnął ją dziwny niczym nieuzasad-
niony niepokój. Wyszła na chwilę przed dom. Tam przy bramie do grodu zoba-
czyła jakiegoś człowieka. On poznał ją i uniósł w jej kierunku rękę. Zbliżyła się 
do niego. Był to starszy człowiek o imieniu Ciech. Miał nietęgą, zatroskaną minę. 
Kiedy doszła do niego, krzyknął, a ledwo słyszalny w szumie wiatru głos dotarł 
do jej uszu:

– Zdawało mi się, że jacyś jeźdźcy kręcą się na zewnątrz! 
Z chałup za grodem też wyszli ludzie, którym widać wiatr nie dawał spać. 

Ale poza wiatrem niczego nie dostrzegli. 
– Miejcie oczy szeroko otwarte – rzuciła do starego.
On pokiwał głową, a ona wróciła do domu, by ukryć się przed zimnem 

i wiatrem, nie zdając sobie sprawy z zagrożenia. 
A niedaleko, ukryci w zaroślach, czaili się już jeźdźcy na małych konikach. 

Długo stali w milczeniu i obserwowali gród. Wytropiły ich psy, pobiegły w las, 
ale już nie wróciły. Strzały przeszyły ich ciała i pozostały gdzieś pośród drzew. 
Wiatr stłumił wszelkie odgłosy i nikt nie usłyszał pisku konających zwierząt. Nikt 
nie spodziewał się najgorszego, że śmierć idzie w odwiedziny. 
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Do rana wiatr przestał wiać, a gdy mrok ustąpił, słońce powoli zaczęło 
przebijać się przez cienką warstwę chmur naniesionych nocą. Miech i towarzy-
sze wydostali się spod skórzanych nakryć i jodłowych gałęzi. Osiodłali konie 
i ruszyli w poszukiwaniu stada jeleni. Gdy dotarli do piaszczystego wzniesienia, 
coś przykuło uwagę jednego z nich. Zeskoczył z konia, najpierw stał w miejscu 
i rozglądał się wokoło, potem zrobił kilka kroków, by w końcu ponownie dosiąść 
wierzchowca. Grupa jego towarzyszy była nieopodal i wpatrywała się w jego po-
czynania. On, poklepując konia, zlustrował teren, by w końcu zbliżyć się do Mie-
cha i poddenerwowanym, przestraszonym głosem wykrzyknąć:

– Dziś w nocy ciągnęła tędy grupa jeźdźców. Gnali w kierunku rzeki. Było 
ich kilkunastu. Pozostawili dziwne ślady. Jakby koni, ale mniejszych niż nasze. 

Miech obejrzał dokładnie pozostawione na ziemi znaki. Mruknął do towa-
rzysza:

– To ich odgłosy słyszeliśmy w ciemnościach…
Było tam wiele odciśniętych w grząskim terenie, końskich kopyt, które 

wskazywały kierunek. Jeźdźcy poruszali się w stronę rzeki. Myśliwi postanowili 
przerwać polowanie i podążyć ich śladami. Gdy dotarli do brzegu, okazało się, 
że pojawiły się tam jeszcze ślady innych końskich kopyt. Po nich można było 
wnioskować, że dołączyli kolejni, którzy przybyli z zupełnie innego kierunku. 
Zasław, który był doświadczonym rycerzem i w wielu wyprawach brał udział, 
stwierdził:

– To nie myśliwi, jest ich zbyt wielu i zbyt prędko się poruszają. Dołączają 
do nich następni jakby jacyś zwiadowcy. Tam – wskazał ręką – przekroczyli rzekę 
i spotkali się z jeszcze jedną grupą. 

Miech i jego ludzie podążyli za śladami i przekroczyli rzekę. Na przeciw-
ległym brzegu ujrzeli jeszcze więcej śladów, które wskazały dalszy kierunek. 
Na zachód. 

Oczy Miecha stały się wielkie, twarz zaczerwieniała, gorąco uderzyło 
do głowy. Wiedziony złym przeczuciem wykrzyknął:

– Oni idą na nasz gród!
Nie czekając ni chwili, natychmiast wszyscy pognali konie w tym samym 

kierunku. Liczba końskich śladów była zbyt wielka, by lekceważyć zagrożenie. 
Miechowi towarzysze pędzili co sił. Bez przerwy poganiali swe wierzchowce 
z nadzieją, że dotrą do grodziska na czas. Jeśli Zasław się nie mylił, to przed sobą 
mieli wojowników szukających krwi. 

Gdy dotarli do dużego wzniesienia, pokrytego jedynie trawami, na horyzon-
cie niemal z każdej strony dostrzegli kłęby dymu. Ktoś krzyknął:

– Palą wsie, na rany Chrystusa! To wojna, palą grody!
Wszystko stało się jasne w jednej chwili. Miech ścisnął kolanami swego 

wierzchowca i krzyknął:
– Jak Bóg miły, to wojna. Do grodu!
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Konie pokryte białą pianą, zlane potem gnały dalej, jeźdźcy zaś po-
ganiali je bez przerwy, by wykrzesać ze swych rumaków resztki sił, mając 
nadzieję, że zdążą przed najgorszym. 

Zbliżało się południe. Do domu Zorzy weszła ciotka gospodyni i nim tamta 
otworzyła usta, powiedziała zatroskana:

– Dziwne rzeczy się dzieją, psy zniknęły gdzieś w borze i po nocy nie wróciły. 
Zorza odparła:
– Może dzikiego zwierza wytropiły i w las za nim pobiegły?
Rozmowę przerwały odgłosy z zewnątrz. W grodzie podniósł się wrzask. 

Ktoś krzyczał, że się pali. Ludzie porzucili swe zajęcia i wybiegli przed domo-
stwa. Wokół wznosiły się słupy dymu. Bezwietrzna pogoda sprawiała, że kłęby 
czarnej sadzy szły prosto do nieba. Zorza pozostawiła w izbie dzieci i wybiegła 
tak jak inni. Widząc dymy, uzmysłowiła sobie, że wzbijają się one z miejsc, gdzie 
znajdowały się wsie. Zdała sobie sprawę, że ktoś je pali. Nim minęło pierwsze 
paraliżujące wrażenie, od strony boru ku grodzisku gnał jakiś jeździec. Po chwili 
wpadł na dziedziniec i zeskoczył z konia. Zwierzę białe od piany i potu parskało 
nerwowo. W jego zadzie tkwiły dwie strzały. Człowiek padł na kolana, złapał kil-
ka oddechów, po czym wypowiedział straszne słowa:

– Mongołowie, okrutny wróg nadciągnął! Pali i morduje! Uciekajcie! Ucie-
kajcie!

Ciech dopadł do umęczonego rycerza:
– Co gadasz, człowieku?!
Tamten z przerażeniem w oczach krzyczał:
– Grody padają, wsie płoną! Wojsko w rozsypce kryje się po lasach, nijakiej 

pomocy liczyć nie można! Uciekajcie komu życie miłe!
Wtem rozmowę przerwały krzyki zza palisady. Od strony rzeki ku grodowi 

gnała grupa jeźdźców odzianych w futra, wymachujących włóczniami. Na małych 
konikach pędzili, wykrzykując złowieszczo. Nikt nie miał wątpliwości – to mon-
golscy wojownicy. Po chwili pewnie na komendę, z boru ruszyła druga grupa i nim 
się ludzie zorientowali, płonęły już domy pod grodem. Jeźdźcy wpadli między 
chałupy i każdego, kto z płomieni wyskoczył, ponownie wpychali do środka bądź 
przeszywali włócznią czy strzałą. Powstało wielkie zamieszanie. Krzyk kobiet 
i płacz dzieci zlewały się z wojennymi okrzykami najeźdźców. Ludzie chaotycznie 
biegali we wszystkich kierunkach, szukając jakiegoś schronienia. Ktoś próbował 
skryć się na drzewie, inny wpadł do jakiejś nory w ziemi. Zorza zrozumiała śmier-
telne niebezpieczeństwo. Natychmiast pobiegła w kierunku domu. Wpadła do izby, 
nerwowo szukała dzieci. Gdy ich nie mogła znaleźć, krzyknęła:

– Chwastko i Laszko, gdzie jesteście?! Rany, gdzie są moje dzieci?
Chłopcy byli przy zagrodzie, z królikami. Przeraźliwy krzyk matki sparali-

żował ich tak bardzo, że nie mieli siły się odezwać. Stali tam nieruchomo, cze-
kając, co będzie dalej. Ona po przeszukaniu domu, pobiegła tam, gdzie spędzali 
najwięcej czasu. Znalazła ich, chwyciła na ręce, krzyknęła:
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– Musimy uciekać!
Wybiegła z dziećmi na dziedziniec. Chałupy poza palisadą już całe skąpane 

były w ogniu, płomienie rosły do nieba. Wrota do grodu zamknięto, jednak na nic 
się to zdało. Kilku wojowników zarzuciło liny na słupy ogrodzenia i poganiając 
swe konie, napięło je. Potem na dany znak szarpnęli i ogrodzenie ustąpiło, two-
rząc wyłom, przez który wpadała do środka coraz liczniejsza grupa najeźdźców. 
Wykrzykiwali coś w nieznanym języku. Wyglądali przeraźliwie: twarze pełne 
nienawiści, oczy wściekłe, szukające obrońców. Z mieczami i włóczniami w dło-
niach parli naprzód. Ciech już nie żył. Ugodzony strzałą w piersi, leżał przy wro-
tach, inni stawiali opór, ale walka trwała krótko. Zwinni Mongołowie osaczali po-
szczególnych obrońców i mając przewagę liczebną, pozbawiali życia w okrutny 
sposób. Kto zginął przeszyty strzałą, bądź mieczem, miał szczęście. Ci, których 
żywcem pojmano, duszono linami, rozrywano końmi, bądź palono, wpychając 
do płonących budynków. Zorza z innymi kobietami i dziećmi próbowały wydo-
stać się z grodu i uciec do boru. Jedna z nich, wskazując ręką, wrzasnęła:

– Za tamtą chałupą jest drabina! 
Pobiegły, odnalazły starą, powiązaną linami drabinę. Poderwały ją i posta-

wiły pod palisadę. Pod osłoną dymu, uciekinierzy wspinali się na szczyt ogro-
dzenia, a stamtąd na przywiązanej do drew linie spuszczali się na dół, z drugiej 
strony ogrodzenia. Dzieci już były po drugiej stronie, gdy kobieta stojąca przed 
Zorzą jęknęła z bólu i spadła na ziemię. W jej plecach tkwiła strzała. Zorza rozej-
rzała się nerwowo i dostrzegła kilku wojowników pędzących ku niej. Na drodze 
stanął im któryś z chłopów, ale nim się ruszył, już go dopadli, przewrócili na zie-
mię i dociskając drewnianymi widłami, pozbawili możliwości obrony, potem je-
den z nich poderżnął mu gardło. Krew wytrysnęła do góry, naznaczając oprawcę. 
Ten otarł nóż o ubranie i ruszył dalej zabijać. Zorza wykorzystała tę chwilę i bły-
skawiczne zeskoczyła na drugą stronę i porywając płaczące dziecię, przykucnę-
ła na moment. Szybko oceniła zagrożenie i ciągnąc za sobą pociechy, pobiegła 
w kierunku drzew. Ale tam już na nich czekali złoczyńcy. Inna grupa najeźdźców, 
która nie brała bezpośredniego udziału w ataku, stała na linii drzew, wpatrując 
się w pobojowisko. Pewnie pośród nich był wódz Mongołów, ponieważ wydawał 
polecenia swym wojom. Oni czynili, co kazał. 

Grad strzał uderzył w biegnących wprost w szpony mongolskich oprawców. 
Ludzie padali na ziemię w bólu bądź bez ducha, ci, którzy byli ranni, zostali do-
bici ostrymi włóczniami. Gród cały już płonął. Pojmane zwierzęta zagnano nad 
rzekę. Zorza, widząc beznadziejną sytuację, zawróciła z dziećmi do grodu przez 
wyrwę w murze powstałą podczas ataku. Wpadła miedzy domostwa. Płomienie 
wzbijały się ku niebu, to tańczyły na boki poruszane wiatrem. Co chwila dotyka-
ły jej ciała, kąsały gorącem, pozostawiając ślady na skórze. Niczego nie czuła. 
Dzieci nie miały już siły płakać. Łkały tylko resztkami sił, a oczy pełne łez nie po-
zwalały patrzeć na zgrozę. Kobieta gorączkowo szukała schronienia dla pociech. 
Przykucnęła, chwilę pomyślała, po czym dopadła do starej wyschniętej studni. 
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Od dawna służyła ona jako spichlerz na mięso i inne zapasy. Odwaliła kamień, 
odsunęła drewniane dębowe bale. Chwyciła Laszka za ramiona. Spojrzała mu 
w oczy i całując w czoło, wyszepnęła:

– Pamiętaj, siedź tu, dopóki po ciebie nie wrócę! Nie ruszaj się, czekaj. 
Jak będziesz głodny, to jedz, co ci podejdzie! Nie wychodź pod żadnym pozo-
rem, rozumiesz, synku? 

Nie czekając na odpowiedź, wsadziła płaczące dziecię do dziury. Chciała 
to samo zrobić z drugim synem, ale Chwastko raptownie oderwany przez kogoś 
od matki, upadł na ziemię, a w jego oczach ujrzała przerażenie. Krzyczał coś nie-
zrozumiałego. Obejrzała się za siebie. Za plecami dostrzegła wojownika, który 
wyrwał jej z rąk chłopca, odrzucił na bok i w szaleńczym śmiertelnym tańcu wy-
machiwał mieczem. Nie zdążyła się nawet przeżegnać, zasłoniła jedynie oczy. 
Świst stali przeciął powietrze. Ostrze miecza przemknęło tuż przy twarzy ko-
biety. Ona się lekko odchyliła, dzięki czemu uniknęła cięcia. Upadła na ziemię, 
tracąc równowagę, zasłoniła ręką twarz przed kolejnym ciosem. Ale drugiego już 
nie było, wojownik jęknął i padł na kolana, odchylił głowę do tyłu, po czym zwa-
lił się na ziemię. A upadając, odsłonił, to, co było za nim. Za jego plecami stał 
Miech z łukiem i kilkoma strzałami w dłoni. Dobiegł do Zorzy, poderwał ją z zie-
mi. Kobieta jeszcze się nie otrząsnęła. Spojrzała mu w oczy. Teraz zrozumiała: 
przybył w porę i ocalił jej życie. Z oczu Miecha biło przerażenie i strach. Przytu-
lił ukochaną, przygarnął do siebie Chwastka. Ona wydusiła z gardła kilka słów:

– Przybyłeś w samą porę. Gdyby nie ty…!
Nie było czasu na tłumaczenie. Chwycił ją za rękę. Chciał zabrać chłopców, 

ale było już za późno. Ni stąd, ni zowąd wynurzyli się z dymu kolejni Mongoło-
wie. Było ich zbyt wielu, by liczyć na zwycięstwo. Miech szepnął do Zorzy:

– Pamiętaj, że zawsze cię kochałem, spróbuj ukryć…
Nie zdołał jednak dokończyć, bo już do niego ruszyli. Pierwszego, który się 

zbliżył, uderzył z całej siły łukiem, po czym porzucił go, bo następni byli zbyt 
blisko. Chwycił miecz powalonego wroga i zasłonił ciałem żonę. Ona nie chciała 
go opuścić, była gotowa zginąć z nim tu, w tym miejscu. Mongołowie otoczyli 
broniących się. Zorza próbowała podnieść starszego syna, wtem coś spadło na nią 
i zacisnęło w pasie. Szarpnęło w bok i nim się zorientowała, leżała już na ziemi 
u nóg jakiegoś mordercy, opleciona liną. Ten uderzył ja pięścią w głowę. Szum, 
potem kołysanie świata zakłóciły jej myślenie. Próbowała się podnieść, ale Mon-
goł dociskał ją do ziemi. Widziała jedynie obrazy. Dostrzegła, jak inny wojownik 
tnie mieczem jej syna. Wydarła z gardła przeraźliwy krzyk:

– Chwastko!
Widziała, jak dzieciak upadł na ziemię z zakrwawioną buzią. Nie ruszał się. 

Inny z najeźdźców dobiegł do studni i chciał wyciągnąć z niej Laszka. Dziecko 
próbowało zaszyć się w najgłębszy jej kąt, by nie dać się schwycić, ale silna ręka 
Mongoła złapała go za włosy i przyciągnęła ku wyjściu. Potem barbarzyńca chwy-
cił go za uszy. Laszko szarpał się i próbował wyzwolić z uścisku. Korzystając 



— 26 —

z możliwości, ugryzł napastnika w rękę. Mongoł zwolnił uścisk i wtedy dziecko 
wpadło z powrotem do dziury. W ręku barbarzyńcy pozostało urwane i zakrwa-
wione ucho chłopca. Roześmiał się i coś krzyknął do zbliżających się, swoich 
towarzyszy. W tym czasie czarny dym wzmógł się i jeszcze bardziej ograniczył 
widoczność. Mongoł wydał swemu wojowi jakieś polecenia, by zniknąć pośród 
płomieni. Ten drugi, ponownie zanurzył się w studni, by dopaść malca. Zorza le-
żała na ziemi, powoli wracała do świata żywych, zaczęły docierać do niej dźwię-
ki, by w końcu przypomnieć sobie, gdzie się znajduje. Chwyciła grot jakiejś za-
błąkanej strzały, który leżał na ziemi pod jej nogami. Pomyślała, że pewnie Bóg 
go podrzucił. Poderwała się na nogi i doskoczyła do jeźdźca, który ją więził, 
by z całej siły pociągnąć za linę, a ta wypadła z jego rąk. Kiedy się zorientował 
i pochylił, by linę chwycić ponownie, kobieta błyskawicznie wbiła grot w jego 
oko. Krew zalała mu twarz, koń się spłoszył i odskoczył w bok, zwalając jeźdźca 
na ziemię. Nie widziała, co z nim się stało, jęczał przeraźliwie i miotał się na zie-
mi. Ona zaś na czworaka podążała w stronę studni. Złapała jakiś kamień, leżący 
na drodze. Ten, który chciał dopaść malca, zapomniał na moment o swym bez-
pieczeństwie. Kłęby dymu nadal ograniczały widoczność. Zorza z oczyma peł-
nymi łez, szczypiącymi od dymu desperacko parła naprzód i nie tracąc orientacji, 
wyrosła przed studnią. A widząc przed sobą pochylonego Mongoła, nie wahając 
się, zaczęła walić kamieniem w jego głowę. On chciał się poderwać, ale był po-
chylony nad dziurą i utracił na chwilę równowagę. Nie pozwoliła mu jej odzy-
skać. Waliła go w łeb tak mocno, że po kolejnym ciosie twarz człowieka zalała 
się krwią. Nic nie widział na oczy, które próbował przecierać. Ona tłukła go tak 
długo, aż przestał się ruszać. W końcu porzuciła zakrwawiony kamień. Zza pasa 
wyrwała mu nóż i z całą siłą wepchnęła w brzuch. Mongoł osunął się, przykry-
wając swym ciałem właz do studni i tak zastygł. Kobieta, ciężko dysząc, rozej-
rzała się, wokoło. W przebłyskach świadomości zdecydowała pozostawić ranne 
dziecię zasłonięte trupem Mongoła, odnaleźć i pomóc Miechowi. Jednocześnie 
szukała wzrokiem drugiego syna. Gdy dym nieco się rozrzedził, dostrzegła go. 
Leżał na dziedzińcu, nie dając oznak życia. Zaczęła krzyczeć:

– Nie, nie! Moje dziecko!
W oddali, przez kłęby dymu przebijały się jakieś postaci. Ruszyła w ich kie-

runku. Poznała po chwili wojów swego męża. Pozostało ich trzech. Miech pośród 
nich. Z mieczami w dłoniach stanęli plecami do siebie gotowi odeprzeć atak. Wo-
kół pojawiało się coraz więcej wrogów. Doskakiwali do broniących się, ale tamci 
dzielnie stawiali czoła, raniąc nieustannie jakiegoś intruza. W końcu Mongoło-
wie, ponosząc zbyt duże straty, wykorzystali swe łuki i kilkanaście strzał prze-
szyło piersi dzielnych obrońców. Miech, upadając na ziemię, spojrzał w kierunku 
Zorzy. Była ostatnim obrazem, jaki widział na tym świecie. Ona, widząc śmierć 
ukochanego, rzuciła się w kierunku morderców z przeraźliwym okrzykiem na us-
tach. Krzykiem rozpaczy, gniewu i nienawiści chciała pozabijać wszystkich. 
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Wtem jakiś przedmiot uderzył ją w głowę, po czym czyjeś ręce wrzuciły 
ją na konia jakiegoś barbarzyńcy, który pognał z nią w kierunku zgrai swoich to-
warzyszy. Szarpała się i krzyczała, ale uścisk był silny i w żaden sposób wydo-
stać się nie mogła. Potem zrzucono ją z konia na ziemię i nic już nie pamiętała. 
Mordercy dopadli do niej, założyli liny na nogi i ręce i podali je konnym. Pewnie 
chcieli dziewczynę rozerwać na strzępy. Zjawił się jednak ich wódz, krzyknął coś 
niezrozumiałego. Natychmiast zaniechali swych zamiarów. Podszedł i przyjrzał 
się twarzy, potem zdarł jej sukienkę i obejrzał ciało. W końcu nakazał swoim, 
by ją do innych pojmanych zawleczono. Od tej chwili miała być jego łupem wo-
jennym. 

Spętana linami, pozbawiona najbliższych, w zamglonych, przedzielonych 
utratą świadomości obrazach, widziała pobojowisko. Ciała poległych, płomie-
nie tańczące na gruzach jej domu. Krzyki zniewalanych kobiet i dzieci. I ostatni 
obraz. Ciało męża i syna, zastygłe w bezruchu, pomalowane krwią. Obraz, który 
zabierze ze sobą i nie zapomni go nigdy. W końcu straciła przytomność. 
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